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Identidad
*****

Los discursos de once son una oportunidad para reflexionar sobre nuestra trayec-
toria por el colegio y sobre nuestros pensamientos en el cierre de esta etapa tan 
importante de nuestras vidas. Nos permiten mostrar nuestra voz frente al tema que 
queramos, y son un paso más en el camino de conocernos a nosotros mismos. Uno 
de los grandes temas que se abordaron en estos discursos fue el tema de la identi-
dad. Dentro de la diversidad de textos, una gran parte de estos se puede categorizar 
dentro de la búsqueda o construcción de nuestra identidad. Los autores exploran 
la trayectoria, las experiencias y los descubrimientos acerca de su propia identidad. 
Algunos discursos examinan cómo la identidad se ha desarrollado en el contexto del 
colegio. Hablan de cómo nuestras personalidades se han moldeado en el entorno 
nogalista, y cómo estas reflexiones se extienden a nuestra vida diaria. Otros discursos 
se enfocan en la influencia de las personas que nos han acompañado en el camino: 
cómo nuestros amigos, familiares, profesores y compañeros han sido los principales 
constructores de nuestra identidad. También hay relatos que recuerdan lo que ha 
sido estudiar en Nogales: historias de superación, logros y caídas, o simplemente un 
recuento de experiencias de cada año. 

	 Al leer los siguientes discursos, surgen varias preguntas que estos 
pretenden responder. Se pueden resumir en estas tres principales: ¿quiénes in-
fluencian la construcción de nuestra identidad? ¿Cómo cambia nuestra identidad 
desde que entramos hasta que salimos del colegio? ¿Qué nos depara en el futuro 
y cómo seguirá moldeando nuestra identidad? Ya sea que queramos mostrar un 
poco de lo que somos y lo que hemos sido, o intentemos responder la pregunta 
de quiénes somos, escribir el discurso de once supone esa necesidad incesante 
de hablar sobre nuestra identidad. 

	 Sobre la base de las experiencias que cada uno de nosotros ha vivido, 
el discurso de once nos ha permitido a muchos entender que la etapa del colegio 
creamos una identidad, y que al culminar estos años es cuando empezamos a 
definirla. Incluso en el proceso de escribir el discurso hemos podido descubrir 
partes de nuestra identidad que no nos habíamos dado cuenta de que habíamos 
formado. Los discursos a continuación muestran una porción de la identidad de 
cada uno de los estudiantes, algunas incluso íntimas, que demuestran el arduo 
proceso de reflexión y autoconocimiento que conlleva escribir un discurso de 
once.

 
Santiago Mariño Molano 

Estudiante 11
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Sofía Acuña

“Mamá, Maye, hoy te quiero agradecer por mi 
vida, por el hecho de haber nacido como una 
mujer. Suena raro que te agradezca por algo 
que no estuvo ni está bajo tu control, pero el 
día de hoy lo veo como una bendición. Ser la 
heredera de tu esencia, de tus enseñanzas, y de 
tu legado como persona y como mujer no tiene 
precio alguno“.

Mujer, Maye 
Para mamá:

Maye, desde que estaba en vaca-
ciones sabía que quería que mi 

discurso de once fuera una especie 
de carta para ti pero no sabía de qué 
quería hablar en esta. Hoy, un día an-
tes de la entrega del primer borrador, 
te puedo decir que ya sé de qué lo 
quiero escribir; sí, es un poco tarde y 
sobre el tiempo, pero aquello que se 
escribe con sentimiento e inspiración 
en un momento dado es lo que más 
significado tiene y transmite, y sabes 
que lo aprendí de ti. 

Mamá, Maye, hoy te quiero agrade-
cer por mi vida, por el hecho de haber 
nacido como una mujer. Suena raro 
que te agradezca por algo que no es-
tuvo ni está bajo tu control, pero el día 
de hoy lo veo como una bendición. Ser 
la heredera de tu esencia, de tus ense-
ñanzas, y de tu legado como persona y 
como mujer no tiene precio alguno. 

Maye, mujer, gracias porque desde 
pequeña, así fuera a punta de rega-
ños, de habladas fuertes y de peleas 

entre las dos, soy lo que soy hoy. Aún 
recuerdo esa vez en la que me dejaste 
sola en el carro mientras ibas a hacer 
una vuelta en la cual te demorabas 
mucho menos que cinco minutos y 
yo lloraba porque me sentía vulnera-
ble, me sentía desprotegida, y tú me 
dijiste que tenía que aprender a dejar 
el miedo atrás, secarme las lágrimas y 
seguir adelante. Claro, yo no aprendí 
esa vez, pero poco a poco me fui for-
taleciendo y aquí estoy hoy; parada 
al frente de una parte de la comuni-
dad que me ha visto crecer, leyendo 
mi discurso con toda la fortaleza del 
mundo y sintiéndome orgullosa de lo 
que estoy haciendo. 

La fortaleza que hoy vive en mí, no 
nació solamente desde el día en que 
por alguna razón tuviste que partir 
de este mundo para poder vivir en la 
eternidad. Tú bien sabes que en es-
tos diecisiete casi dieciocho años de 
mi vida han pasado varias cosas que 
me han hecho crecer y madurar a un 
paso más acelerado de lo que nor-
malmente se debería. Sé que para 
algunos es difícil entender por qué 
no estoy tirada en una cama lloran-
do y reprimiendo cualquier tipo de 
sentimientos que surgen del pasado, 
pero como mencioné en mi discur-
so de octavo, no soy una víctima, 
no quiero ser vista como una, ni el 
propósito de estas palabras que leo 
hoy es que la gente alrededor me 
vea como una. Siempre he soñado 
con ser una mujer ejemplar y poder 
compartir mis experiencias perso-
nales y todos los aprendizajes que 
estas me han dejado para la vida. 
Quiero ser mujer. 
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Ser mujer es tener una voz que se 
escuche, ser mujer es ser fuente de 
creación e inspiración, ser mujer es 
tener las oportunidades de soñar y 
poder cumplir estos sueños. Aunque 
a veces, lastimosamente por cosas 
de la sociedad en la que vivimos, no 
solamente a mí, sino a muchas mu-
jeres se les apagan sueños, ya que 
se ha normalizado la desigualdad de 
género, que permite que nuestras 
capacidades se vean puestas en tela 
de juicio. A veces, nuestra voz no 
es escuchada, nuestras opiniones 
no son aceptadas, y se dice por ahí 
que no somos lo suficientemente 
hábiles para luchar por lo que que-
remos. Sufrimos de malos tratos, de 
comentarios hirientes e incómodos 
que nos hacen cuestionar nuestra 
forma de ser y nuestra apariencia 
física que pueden llegar a conver-
tirse en algo que no nos deja estar 
tranquilas. Podemos hasta llegar a 
sufrir mínimos actos de acoso que 
pueden ir creciendo hasta conver-
tirse en algo que atente con nuestra 
integridad física. Es impresionante y 
triste ver cómo convivimos con este 
problema a diario por más de que no 
se vea explícitamente. Es indignante 
ver que no estamos a salvo y que 
hagamos lo que hagamos, hay cosas 
que no se pueden evitar. Es triste ver 
que entre mujeres no nos apoyamos 
todo el tiempo, sino que le hacemos 
el feo a las otras por decisiones que 
toman, por cómo se ven, y por cosas 
que simplemente les pasan y que ni 
siquiera están en su control. En lugar 
de ello, deberíamos aprender a bri-
llar como mujeres y ayudar a otras a 

brillar sin ser opacadas. A veces me 
pregunto el porqué de las cosas, y 
una de estas es el porqué crecimos 
y vivimos en un país donde cosas así 
pasan frecuentemente, por qué la 
sociedad normaliza este tipo de ac-
tos y por qué el mundo lo permite 
por más de que se luche por acabar 
con esto. Y sí, es triste, pero decidí 
verlo como una oportunidad. Una 
oportunidad para poder aportar al 
país, y que cada una de nosotras 
que está aquí presente pueda dejar 
su granito de arena. Sí, Colombia, un 
país en desarrollo que tiene muchas 
falencias, pero que tiene un gran 
potencial. Un país fruto de muchas 
mujeres luchadoras que alzan la voz 
y que tienen ganas de trabajar por 
él, así como tú lo hiciste. 

Mujer, mamá, el día de hoy estoy 
aquí para hacer un alto en el camino y 
concientizar a esta comunidad, a estas 
mujeres con las que convivo día a día 
para que se sientan empoderadas y que 
se sientan orgullosas de ser mujer. Hoy, 
en esta nueva etapa de mi vida, te agra-
dezco porque a pesar de que pasaste 
por un proceso de divorcio doloroso, 
en el que quise estar muy involucrada 
sin que nadie me lo pidiera y sin haber 
tenido la obligación. Porque sufriste un 
montón y sí, por más de ser tu hija, una 
chiquitica que en ese momento estaba 
empezando a vivir, te acompañé y nun-
ca te dejé sola. Porque cuando tuviste 
que dejar de trabajar en ese sitio en el 
que habías trabajado toda tu vida en 
el que te ganaste premios y estuviste 
postulada para ser ministra de las TIC, 
pudiste salir y montar desde cero un 
proyecto nuevo e innovador. Un pro-
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yecto en el que les abriste las puertas 
a muchas mujeres que te apoyaron 
y que hoy te llevan en el corazón. Me 
siento muy afortunada de poder decir 
que tú, mamá, eres mi ejemplo a seguir 
para toda la vida. Que sí, que a mi cri-
terio tú siempre serás la mejor mamá 
del mundo, pero que también todas las 
mamás de estas personas con las que 
convivo se ponen la camiseta para dar 
lo mejor de ellas todos los días y llevar 
en alto el hecho de ser mujer. 

Por otro lado, gracias por acom-
pañarme en una de las etapas más 
difíciles de mi vida en la cual fui 
acosada y humillada públicamente, 
porque aunque en esos días no fui 
la mejor hija, estuviste tú para ha-
cerme sentir orgullosa de mí, por-
que tú me enseñaste a vivir con la 
cabeza en alto y a hacerle frente a 
cualquier altibajo que se presenta-
ra en el camino. Me hiciste darme 
cuenta del valor que tengo como 
persona y como mujer. Me diste a 
entender que puedo lograr todo 
aquello que sueñe porque tengo las 
capacidades para hacerlo. 

Hoy te agradezco por el agarrón 
que tuvimos cuando te dije que 
me quería ir del colegio, porque si 
me hubiera ido, no estaría aquí hoy 
dejando mi granito de arena. Este 
colegio me ha visto crecer, y me ha 
hecho ser más fuerte justo en estos 
últimos tres años en los que no he 
podido compartir contigo. Aquí, en 
mi segunda casa, he encontrado a 
personas que me alegran los días, 
que valoran mi forma de ser, que me 
valoran por ser mujer y me apoyan 
incondicionalmente. He encontrado 

a personas que me llevo para siem-
pre y que por alguna razón están en 
mi vida para quedarse. 

Gracias mamá, Maye por ser esa 
mujer que tengo en mente todos 
los días y que me motiva a ayudar 
a mujeres como yo a que no se rin-
dan nunca y a sacarles una sonrisa 
a diario. Maye, tu vida es un ejem-
plo de esfuerzo y de resiliencia. Es 
un ejemplo que no solo es para mí, 
sino para todas y todos aquellos que 
lo pueden estar necesitando en este 
momento. En una parte de tu vida 
me criaste sola, trabajando todos los 
días para poder mantener a mi her-
mano y a mí. Fuiste rechazada por 
la sociedad por ser una madre sol-
tera que solo buscaba ser feliz y el 
bienestar para ella y para sus hijos. 
Sufriste de acosos, al igual que yo, y 
aún así saliste adelante. Viviste una 
vida llena de aprendizajes y que ter-
minó con rayos de felicidad y alegría. 
Hoy, tu hija, Sofía, busca ayudar a 
miles de mujeres a sentirse seguras, 
a poder progresar en un mundo di-
fícil sin perder su autenticidad. Hoy 
busco tocar corazones no solo con 
tu historia, sino con la mía, porque 
desde que te fuiste me ha tocado le-
vantarme principalmente sola y aquí 
estoy lográndolo día a día. 

Mamá, mujer; no sabes cuánto da-
ría para que estuvieras aquí conmigo y 
más en esta etapa de mi vida en la que 
me haces tanta falta, pero que por al-
guna razón, todo dio un giro enorme 
y, sin embargo, aquí estoy. Aquí estoy 
llevando tu legado y dejando el mío en 
este colegio, para que no solamente 
siga fortaleciéndome, sino que todos 
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podamos hacerlo, para que no solo yo 
me levante con una sonrisa que me 
da paz, sino para que todos podamos 
hacerlo, por más de que nos pase de 
todo. ¿Por qué? Porque no soy solo yo 
la que viene luchando una batalla ya 
hace un tiempo, sino que cada uno de 
los que estamos aquí tiene algo que 
les arruga el corazón. 

A veces me siento a pensar y aun-
que me haces una falta enorme, no 
sería lo que soy hoy si no hubiera 
experimentado tu partida en ese de-
bido momento. Te aseguro que no 
tendría esta sonrisa, estas ganas de 
cambiar el mundo y esta vocación 
por servir que tengo. Con tan solo sa-
ber que por ahí debes estar tú viendo 
y oyendo día a día, lo tengo todo. 

Tú, mujer; que nada te arrebate lo 
que quieres, que nadie te apague tu 
luz, porque ser mujer es bonito; tienes 
a alguien que te quiere y te apoya. 

Maye, mamá; gracias por recordar-
me lo lindo que es ser mujer, gracias 
por ser fuente de inspiración inmortal. 

Con cariño, Sofia. 

 ///

Camila Ángel

“Aprendí la importancia de valorar los pequeños 
actos de las personas”.

En 2019, después de unas exce-
lentes vacaciones de semana de 

receso empecé a presentar un fuerte 
dolor de estómago en mi clase de In-
glés. Aunque al principio era un sim-
ple malestar estomacal, con el paso 
de las horas iba empeorando hasta 
el punto que mis padres decidieron 
llevarme a la Clínica Marly. Pensa-
mos que era un simple virus y que 
en cuestión de horas la situación iba 
a mejorar, sin embargo, esas horas 
se convirtieron en días y no parecía 
haber explicación alguna para el cua-
dro que presentaba. Ningún examen 
salió positivo y mis síntomas solo 
empeoraban. Después de cuatro días 
de incertidumbre me trasladaron a la 
Santa Fe con la esperanza de que los 
exámenes especializados de allá nos 
mostraran una respuesta. Afortuna-
damente, así fue y descubrimos que 
tenía un cóctel de bacterias en mi es-
tómago. Varias shigellas y e.collis se 
habían encargado de destruir mi sis-
tema gastrointestinal generando una 
inflamación que resultaría en una 
obstrucción intestinal. A pesar de va-
rios tratamientos que resultaron en 
sondas, un catéter central y muchos 
exámenes, la mejoría parecía ser re-
lativa y la clínica Santa Fe se convirtió 
en mi hogar por aproximadamente 4 
meses. 

Aunque esta historia puede parecer 
bastante dramática, no todo lo que 
pasó durante mi enfermedad fue nega-
tivo, pues tuve la oportunidad de dar-
me cuenta de lo afortunada que soy de 
tener todo lo que me rodea y así cam-
biar mi visión hacia el futuro. 

Durante todo este proceso mi fami-
lia siempre estuvo a mi lado, pasaban 
noches en vela preocupados por mi 
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situación. Me hacían reír y trataban 
de ayudarme a pasar el tiempo. Mis 
papás hicieron hasta lo imposible 
para que cada día fuera mejor y sa-
crificaron incontables cosas por mi 
bienestar. Me mostraron que nunca 
me va a faltar el amor y que a pesar 
de las circunstancias siempre voy a 
tener los brazos abiertos en mi ho-
gar. Mi hermano intentaba animar-
me con saludos de mis compañeros 
y juegos de mesa. Escondía su propia 
preocupación y sus propios proble-
mas para que yo estuviera tranquila. 
Nunca se quejó y siempre estuvo con 
la mejor disposición para ayudarme. 
Con ellos descubrí que nunca me fal-
tará el amor incondicional. 

Desde el primer día tenía visitas 
de todas mis amigas, se encargaban 
que me distrajera, me hacían sentir 
acompañada. Incluso en halloween 
me enviaron un disfraz para que a pe-
sar de que no estuviera con ellas en el 
colegio me sintiera incluida. Se que-
daban en las tardes a hacer tareas y 
me llenaron de peluches que hasta el 
día de hoy conservo. Disfrutaban de 
sacarme a pasear por los diferentes 
pisos y de mostrarme videos de todo 
lo que pasaba en el colegio. 

El colegio también me apoyó en 
todo momento, realizaban oraciones 
por mí y se mantenían en comuni-
cación constante. Era tanto el apoyo 
que de hecho, yo fui la que empe-
cé con las clases virtuales. Cuando 
estaba estable Maca se tomaba el 
tiempo de conectarse por schoology 
conmigo para explicarme todo lo que 
habían visto y aunque no fuera muy 
productivo, pues las enfermeras y 

los doctores interrumpian constante-
mente, esto me daba mucha motiva-
ción. También, un día cuando me es-
taba despertando de la anestesia tras 
una pequeña intervención en mi ca-
téter central, la primera imagen que 
visualicé fueron los rostros de Camilo 
Camargo, Manuel Romero, Juan Car-
los Caicedo y Sandrita Moreno, que 
habían decidido ir a visitarme. Aun-
que al principio debo aceptar que 
pensé que estaba alucinando y lo pri-
mero que se me vino a la cabeza fue 
pedirle ayuda a mi mamá, después 
me di cuenta de lo significativo de 
esta visita. Pues entendí que mi red 
de apoyo era supremamente extensa 
y que el colegio era una familia más. 

Mi generación me mandó una 
carta grande y una tarjeta de parte 
de cada uno. Todavía me hace fe-
liz pensar que fue iniciativa propia 
y que no fue porque los directores 
de grupo les pidieron que realizaran 
esta actividad. Hoy en dia conservo 
estas cartas porque me hacen dar-
me cuenta de lo afortunada que soy 
de poder tener a toda la generación 
2024 a mi alrededor. 

Retomando mi historia, debido a 
la poca mejoría y la poca efectividad 
de las intervenciones tuve que ser 
trasladada a una clínica en Estados 
Unidos donde después de un proce-
so de aproximadamente 1 mes pude 
volver a ser yo. Me devolví a Colom-
bia y me reintegré al colegio por 1 
semana, pues poco después de mi 
llegada empezó el aislamiento pre-
ventivo. Aunque pensé que no iba a 
poder recuperar el año, con el apo-
yo de los profesores, del colegio y de 
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mis compañeros logré adelantarme 
y mi vida comenzó de nuevo. 

Después de toda esta experiencia 
creé un gran sentido de pertenencia 
hacia el colegio y hacia su comuni-
dad. Me empecé a meter a todas las 
actividades que ofrecía: me metí a 
ONU, a los dos clubes de matemáti-
cas, a Round Square y asistía a todas 
las ayudas aunque entendiera los 
temas. La flauta se convirtió en una 
parte esencial de mi y aproveche 
cada clase para aprender al máximo 
con Jessie. Continúe en gimnasia y de 
hecho hasta el día de hoy es uno de 
los espacios que más valoro. Pues a 
pesar de que solo somos Mo, Paulina, 
Lorena y yo, son todo lo que necesito 
para poder aprovechar y disfrutar de 
los entrenamientos. Me atreví a pro-
bar diferentes actividades. Por ejem-
plo, recientemente decidí sumarme al 
equipo femenino de básquet donde, 
a pesar de no ser una jugadora des-
tacada, aprendí a analizar y a mirar 
el juego desde perspectivas diferen-
tes. Aprendí a reírme de el error y a 
estar preparada para siempre recibir 
un golpe, gracias Sabrina. Me conver-
tí en parte de otra familia y descubrí 
que mis números preferidos son el 5 
y el 14. Me acerqué a Rolf quien me 
enseñó que a veces la vida no es tan 
compleja como parece y simplemen-
te se trata de cambiar el brain set y 
afrontar todo con la misma tranqui-
lidad que la vida te permite. Aunque 
cuando me gradúe es probable que 
no vuelva a hacer gimnasia ni a jugar 
basket, me llevaré todas las risas, en-
señanzas y por supuesto tres dedos 
rotos a la universidad. 

Aprendí la importancia de valorar los 
pequeños actos de las personas. Dis-
fruto de cada saludo a Jhon , cada risa 
con mis amigas, cada facetime con Va-
len, cada mañana en el carro con Luchi 
y cada crisis existencial por las tareas. 

También entendí lo afortunada que 
soy de tener un compañero de vida, 
un mellizo que siempre va estar ahí 
a pesar de las adversidades. Y sé que 
a pesar de todo lo que venga en el 
futuro nunca nos vamos a separar. Al 
principio del año me prometí que iba 
a ir a todos sus partidos de básquet y 
siempre estaría en sus momentos de 
felicidad. Hoy una temporada de bás-
quet después, orgullosamente puedo 
decir que no falte a ningún partido y 
disfrute de verlo en su pura esencia 
durante toda su temporada. Estoy 
supremamente agradecida de haber 
pasado estos 14 años junto a Emilio 
y me llena de felicidad saber que, 
como dijo mi hermano en su discur-
so, entramos cogidos de la mano y 
saldremos de la misma manera. 

Querida promoción 2024 a pocos 
meses de graduarnos, todos estamos 
tomando caminos diferentes en la vida 
y solo nos queda disfrutar y aprovechar 
cada momento juntos, mantener esa 
unión que nos caracteriza y enfocarnos 
en el presente. Me llevo todos las risas, 
tristezas y por su puesto sus cartas para 
nunca olvidar lo afortunada que soy de 
poder llamarlos mi familia. 

Y por último, queridos profesores 
y demás miembros de la comunidad, 
gracias por prepararme para pasar a 
esta nueva etapa de la vida. Gracias 
por siempre sacar lo mejor de mi y 
por apoyarme siempre que lo nece-
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sito. Gracias a ustedes y a todos los 
aquí presentes tengo un gran sentido 
de pertenencia que me permite de-
cir que orgullosamente soy nogalis-
ta. Aunque mi paso por el colegio se 
acerca a su fin estoy segura que esto 
no es un adiós, es un hasta luego.

 /// 

Carlos Ávila

“Muchos años de mi vida fueron una búsqueda 
imposible para ser algo que yo no podía ser. Me 
dejaba influenciar por una persona que, a pesar 
de ser similar a mí, no era yo”.

Sería mentira decir que soy el mis-
mo Carlos de hace trece años, 

cuando apenas entré al colegio. Mu-
chas cosas han cambiado sobre mí. 
De niño podía correr una maratón 
con toda la energía que tenía y ahora 
no puedo correr diez minutos sin que 
me duela la rodilla. Lo que más odia-
ba era dormir y ahora es todo lo que 
hago siempre que tengo la oportuni-
dad. Solía comer muy poco y ahora, 
como diría mi abuelo, “como como 
un marrano”. En mi opinión estos 
cambios solo los determina el tiem-
po y por lo tanto nunca cambiaron la 
esencia de lo que soy.

Pero por mucho tiempo, creí que 
había algo que sí lo hacía, las in-
fluencias. Buenas o malas, a lo largo 
de la vida uno deja que las personas, 
situaciones y eventos que uno vive 

lo cambien. A veces para bien o para 
mal y creía que uno no tiene control 
sobre estos. Cómo desarrollar el há-
bito de regar la comida del almuerzo 
abajo de la mesa para jugar futbol 
todo el almuerzo, hasta no hacer 
tareas por jugar Fornite con los ami-
gos. Estas actitudes eran incontrola-
bles para mí hace unos años. Aun-
que pareciera que son solo malas 
decisiones de un niño inmaduro, la 
verdad es que en el momento, eran 
las mejores decisiones para alguien 
que no tenía preocupaciones en la 
vida. Era bastante obvio que me de-
jaba influenciar por cualquier cosa 
que me diera felicidad.

Pasa el tiempo y uno se mete en 
más problemas. Uno llega a básica y 
tiene su primera conferencia por no 
callarse en violín. La seguridad de que 
las notas no importan hasta octavo 
desaparece y la vida empieza a per-
der su encanto de no tener repercu-
siones. De cierto modo cambiamos, y 
pasamos de ser invencibles y sin preo-
cupaciones, a cuidadosos y mortales.

Involuntariamente se busca un mo-
delo a seguir. En mi caso fue mi her-
mano. El hijo perfecto, que sacaba 
buenas notas y siempre me ganaba 
jugando golf. No ha pasado un solo 
día, desde quinto hasta hoy, que no 
me compare con él y la mayoría de 
las veces salga perdiendo. Pero eso 
es, en esencia, un modelo a seguir. 
Algo que te impulse a ser mejor per-
sona. Algo con lo que pierdes la ma-
yoría de las veces para nunca parar 
de buscarlo y mejorar en el camino. 
Esta decisión involuntaria influencia 
perpetuamente quién vas a ser.
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Como mi hermano jugaba golf, yo 
juego golf. Como mi hermano escu-
chaba reggaeton, yo escucho reggae-
ton. Como mi hermano manejaba 
rápido, yo intento manejar rápido. 
Muchos años de mi vida fueron una 
búsqueda imposible para ser algo 
que yo no podía ser. Me dejaba in-
fluenciar por una persona que, a pe-
sar de ser similar a mi, no era yo.

Afortunadamente llegue a semes-
tralizado. Las cosas se tornaron expo-
nencialmente más difíciles y ya no me 
daba el tiempo de pensar en como ser 
Juan. Con compañeros y profesores 
diferentes en cada clase, mi mente 
estaba muy ocupada para concentrar-
me en algo aparte de mi mismo. Hasta 
ahora empezaba a ser yo.

Sin embargo, muchas cosas se 
quedaron de cuando era más pe-
queño. Todavía jugaba golf con la es-
peranza de aplicar a una universidad 
en el exterior (algo que ya no paso) 
y aun no logro hacer tareas el día o 
minutos antes de que toque entre-
garlas. Lastimosamente dejé que los 
hábitos que formé de pequeño me 
complicaran los últimos y más im-
portantes años de colegio.

No todo fue malo, pues como men-
cioné me empecé a convertir en lo que 
debía ser. Fercho me transmitió su pa-
sión por la física. Dieguito su amor por 
los deportes y mi hermano, una fiebre 
loca por Ñengo Flow. Influencias, que 
a pesar de ser involuntarias para ellos, 
a mi parecer yo las escogía.

Hasta hace unos días, no paraba 
de pensar en cómo sería mi vida si 
desde chiquito, hubiese podido con-

trolar mis influencias como estas. 
Pero mientras escribía este discurso, 
faltando tres días antes de presentar-
lo (mejor de lo que esperaba) me di 
cuenta de que desde pequeño era yo 
el que decidía en quien mi iba a vol-
ver. Que es uno, desde muy pequeño, 
el que escoge sus influencias y cómo 
lo afectan, no ellas a uno.

Voluntaria, o involuntariamente, 
uno siempre tuvo el control de quien 
va a ser. Aunque la vida y las otras 
personas sean incontrolables, es uno 
el que determina cómo lo influen-
cian; y por lo tanto, en ningún mo-
mento deje de ser yo.

El domingo, tuve que comenzar de 
cero mi discurso. Me di cuenta que 
no podía quejarme de la vida como 
tenía planeado, y me tocó empezar 
a escribir uno nuevo. Este discurso, 
aunque no lo crean, es de agradeci-
miento, pues es gracias a lo que he 
vivido que estoy aquí hoy. Después 
de todo, fue mi reacción a las cosas 
que viví lo que me hizo quien soy. Y 
aunque no sea la mejor versión de mi 
mismo, algo que le dicen a uno que 
debería ser desde pequeño, soy el yo 
que siempre debía ser.

Nadie, además de mí, hubiera 
aguantado la respiración en la ca-
fetería hasta desmayarse solo para 
ganar una competencia . Nadie, 
además de mí, hubiera pensado que 
la mejor forma de desearle suerte a 
Paulina en su carrera de gimnasta, 
era diciendo “ojalá no te vuelva a 
ver”. Nadie, además de mí , hubiera 
esperado hasta el último año para 
meterse a la banda. Algo que siem-
pre he querido hacer.
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A pesar de todas las influencias que re-
cibí, la esencia de quien soy nunca se per-
dió, o en otras palabras nunca cambió. 
Después de todo, la primera cosa que 
me influenció en la vida, fue determina-
da por mi reacción hacia esta, y como un 
efecto mariposa esto siguió poniéndome 
en frente las personas y acontecimientos 
que tenía que ponerme.

Con este discurso, no quiero hacer 
nada más que agradecerle a la pro-
moción 2024, las personas que más 
me han influenciado en la vida. Segu-
ramente después de un tiempo sea 
un Carlos completamente diferente. 
Dejaré el colegio y lamentablemen-
te no volveré a ver a muchos de us-
tedes. Pero se que siempre seguiré 
siendo yo, y por lo tanto sé que siem-
pre los llevaré en mi corazón. No se 
imaginan lo increíbles que han sido 
en mi vida. Definitivamente no po-
dría existir Carlos Ávila, sin ustedes.

No planeo que este discurso inspire, 
que cambie algo dentro de nadie. A 
decir verdad, solo planeo que sea su-
ficiente para un discurso de once. Por-
que si lo fuera, no sería mi discurso, y 
yo no sería yo.

 /// 

Nicholas Bautista

“La suerte favorece a la mente preparada [...]
Lo único que se puede hacer con los errores es 
aprender de ellos [...] Nicholas, todo pasa por 
una razón [...]”.

Las palabras que me formaron 

Antes de empezar este discurso, 
quisiera pedirle a Emilio Ángel que 

por favor se haga detrás de mí. Como 
muchos profesores sabrán, entre ellos: 
Janio, Kyonara, Camila Gamboa, Fre-
dy e Irene, nunca he podido leer una 
sola frase al frente de él sin reírme. Por 
ende necesito su colaboración el día de 
hoy. Bueno, ahora sí.

Durante mi vida, he escuchado mu-
chas frases inspiradoras, decires, slo-
gans, etc. Desde que vivía en Estados 
Unidos, mi familia y amigos siempre 
quisieron inculcar ideas en mi cabeza, 
así no fuera intencional. Me refiero a 
ideas o simples palabras que marca-
rían mi vida, de forma positiva o nega-
tiva. Aunque varias fueron motivacio-
nes positivas, también llegaron esas 
palabras negativas. Como cuando mi 
mamá me dijo que no era normal que 
viera personas en mi clóset de chiqui-
to, o que era un poco inusual querer 
pasar mi cumpleaños número 5 en 
una estación de bomberos. Estos co-
mentarios o realizaciones por parte de 
los que me rodeaban no eran necesa-
riamente frases o eslogans inspirado-
res, pero son momentos que al final 
del día recuerdo, y que de cierta forma 
marcaron mi vida. Es importante re-
cordar cualquier comentario, opinión, 
frase o un simple momento del pasa-
do, sea motivador o desmotivador. Sí, 
me he equivocado varias veces, y el 
reconocimiento de estos errores, haya 
sido hecho por mí o por otras perso-
nas, me agrega concepto de mentali-
dad. No aplica necesariamente solo 
el reconocimiento de errores, pero 
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cualquier comentario o idea negativa 
que reciba también adiciona a mi for-
mación o reflexión. Si marcó mi vida, 
es parte del proceso, la construcción 
de mis filosofías de vida. Así como los 
momentos negativos, he tenido mo-
mentos en los que aprendí bastante 
de la gente, en los que escuché y anali-
cé “quotes” de ellos y en lo que quedé 
totalmente perplejo y pensativo. Esto 
es lo que yo considero como frases 
positivas que han influenciado en mi 
vida desde entonces, que afectan mi 
razonamiento, decisiones, y forma de 
ser en general. Estas frases las aprendí 
de mi familia y amigos. Puedo cómo-
damente decir que he dirigido mi vida 
con base en estas ideas. Estas son las 
palabras que me formaron.

Recuerdo vívidamente cuando en 
el 2013 estaba buscando colegio acá 
en el país y estaba recién llegado de 
Estados Unidos. Junto a mi hermana, 
nos llevaron a varios colegios alrede-
dor de toda la ciudad. Ahora siempre 
que visito un colegio de la ciudad, por 
la razón que sea, me acuerdo perfec-
tamente de la entrevista. Por ejemplo, 
en la que presenté en el English, mis 
papás me habían presionado a entrar 
a este colegio solo porque mis herma-
nas se graduaron de ahí. Sus sueños se 
destruyeron cuando le dije en la cara 
al director que no me gustaba en lo 
absoluto su institución educativa. O 
más adelante, en que a mediados de 
julio toda mi familia realmente juró 
que habíamos encontrado la mejor 
opción. Me encontraba a las 8 de la 
mañana, en una sala verde, con el es-
cudo del Anglo Colombiano enmarca-
do hasta en el sofá. Había pasado los 

exámenes de admisiones, y ya estaba 
en el último paso para ser oficialmen-
te estudiante del Anglo Colombiano. 
En la sala de espera, mi hermana y 
yo mirábamos el estante de títeres 
con intriga, y recuerdo que ella fue la 
primera en tocar lo que sería nuestro 
fin en el Anglo. Empezó a jugar con 
estos títeres hasta que, como antici-
pé, los dejó caer al piso para así crear 
el mar de vidrios y de lágrimas. Ahí 
mismo entró el rector con una mira-
da penetrante e intimidante para ver 
lo que había sido la historia de su fa-
milia partida en miles de pedazos. En 
resumen, él estaba bastante molesto, 
bastante. Mi familia y yo salimos en un 
abrir y cerrar de ojos del colegio, y ahí 
comprendimos que no era necesario 
comprar uniformes al siguiente día. 
Acá es donde entra mi primera frase, 
ahí mismo conocí: “Nicholas, todo 
pasa por una razón”. Claramente, si 
hubiera entrado al Anglo Colombia-
no, sería una persona completamen-
te distinta a la que soy hoy, con una 
vida completamente opuesta y ajena 
a la que tengo hoy en día. Esta deci-
sión del azar terminó siendo positiva 
y comencé a comprender la ciencia 
de esta frase. Un tiempo después de 
que finalmente entré a Nogales, en 
segundo grado de primaria me encon-
traba en un dilema. Me había tocado 
en el salón con Pablo Bayón y Nicolás 
Berdugo, dos personas que me habían 
hecho la vida imposible apenas entré 
al colegio. Poco después entendí que 
entré a ese salón para conocerlos a 
ellos que se convertirían luego en mis 
mejores amigos. A veces me costó en-
tenderlo, pero todo me pasó por una 
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razón que afortunadamente tuvo una 
consecuencia positiva.

Por otro lado, en épocas como la 
pandemia pude caer en cuenta del 
verdadero poder y significado de mi 
siguiente frase. Es seguro decir que 
absolutamente todos los presentes 
nos equivocamos de la forma que sea 
en Zoom. Yo también lo viví, o mejor 
aún, estuve ahí cuando la gente de 
mi salón lo hacía. No pude olvidar 
cuando Daniel Rodríguez se confun-
dió y llamó a nuestra profesora de 
ciencias de octavo, Caro, no una, sino 
dos veces por el nombre que no era 
en asamblea de Básica por Zoom. 
No fue su intención, solo se distrajo 
mientras hablaba con nosotros en 
Houseparty. O cuando le gané en una 
partida de Clash Royale a Samuel Go-
doy durante la vocacional de música 
electrónica, y me quiso responder, 
pero evidentemente se equivocó 
de persona. Al profesor le llegó un 
mensaje privado lleno de insultos, 
groserías, e incluso amenazas, por 
lo que luego él invitó cordialmente a 
Samuel a que se quedara después de 
que se acabara la clase a hacer una 
reflexión. Durante esta pandemia, 
fue donde entendí el verdadero po-
der de la frase: “Lo único que se pue-
de hacer con los errores es aprender 
de ellos”. Daniel aprendió a llamar a 
la gente por su verdadero nombre y 
Samuel aprendió a revisar el desti-
natario de los mensajes privados por 
Zoom. Pude aprender de esta frase, 
también cuando yo cometía errores 
o cuando los demás lo hacían. Pero 
dejando de lado el humor, he tenido 
esta frase grabada por varios años y 

he aprendido a aceptarla, tanto en 
mi vida académica, como en mi vida 
social y amorosa. Con el paso de los 
años, me ha generado confianza y 
tranquilidad. 

Ya me acerco a mi última frase, y 
al final de este discurso. En junio de 
este año, mis papás me restregaron 
esta frase en mi cara, después de mi 
fracaso. Estaba aplicando a un “sum-
mer job” en Estados Unidos que ga-
rantizaba un pago de 20 dólares la 
hora, cinco o seis días a la semana, 
por dos meses. Tengo que aceptar 
que me confié mucho y no lo sabía. 
Al finalizar el año escolar, mandé la 
aplicación a “foot locker” y me sen-
té a esperar la carta de aceptación, 
para comprar el pasaje. Esperé alre-
dedor de dos semanas y mi correo 
permanecía vacío. Tenía amigos allá 
que ya habían sido aceptados en sus 
respectivos trabajos y ahí fue donde 
caí en cuenta que las aplicaciones 
tocaba mandarlas a principios de 
mayo y yo era un iluso y confiado que 
las mandó a finales de junio. Como 
consecuencia me quedé en Bogotá 
todas las vacaciones, aprendiendo 
de mis errores como bien expliqué 
anteriormente, y lamentándome 
porque no me había preparado para 
que la suerte me favoreciera. Lo mis-
mo me pasó el año pasado cuando 
estuve en el campamento de verano 
del Real Madrid junto a Pablo Bayón, 
Felipe Guarín, y Gabriel Echeverry. 
Venía de una lesión de rodilla y deci-
dí ir a jugar fútbol todo el día, bajo el 
sol ardiente de Madrid, por una se-
mana. No me tomé los calentamien-
tos ni los estiramientos en serio, lo 
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que llevó a mi lesión del músculo 
llamado “psoas” al segundo día. Me 
quedé el resto del campo de verano 
viviendo la emoción de las canchas 
de Valdebebas, solo que en las gra-
derías. “La suerte favorece a la men-
te preparada”, fue la frase que sur-
gió, y de la que me acordé. Pero en 
estas dos ocasiones ya era muy tar-
de porque no me había preparado. 
Mi mente nunca estuvo preparada 
en ninguna ocasión y por esta razón, 
la suerte no me favoreció. Aprendí 
que no todo es cuando me plazca 
o cuando yo considere necesario, o 
que no puedo dar todo por hecho y 
sentir que lo sé todo. Así mismo, lo-
gré caer en cuenta que si yo tan solo 
ponía de mi parte, ciertas puertas 
se iban a abrir o esas oportunidades 
esperadas o inesperadas llegarían. 
Gracias mamá por introducir esta 
frase en mi vida.

Con toda la sinceridad, realmente 
agradezco haber escuchado estas sa-
bias palabras. Hoy en día siento que 
estas frases aportan al encontrar el 
sentido en el mundo de incertidum-
bre en el que vivimos. Influyen en 
que hay un propósito detrás de cada 
experiencia. Me sirven como una 
fuente de inspiración. Han impacta-
do mi toma de decisiones y desarro-
llo personal inmensamente. Así como 
si hubiera estudiado en el Anglo, sin 
estas palabras no sería la persona 
que soy hoy y mi formación como in-
dividuo sería desconocida. Si hay algo 
que escuchan y los deja reflexivos, 
con un sentimiento de identificación, 
recomiendo seguir esa filosofía y 
mentalidad. En mi opinión, aferrarse 

a ciertas filosofías de vida, lo llevará 
a uno muy lejos, en todo sentido. La 
mentalidad es de los conceptos más 
importantes que puede llegar a tener 
un ser humano. Es increíble que es-
tas tres frases que les presento hoy 
se originaron de la gente cercana a 
mí. Realmente es impresionante el 
impacto que pueden causar ciertas 
personas en tí, con algo tan simple 
como una frase que cambia tu pers-
pectiva de vida. Efectivamente, todo 
pasa por una razón. Si escucharon 
este discurso fue por algo. De cierta 
forma me preparé y aprendí de mis 
errores, para poder leer hoy en públi-
co sin reírme. Ojalá la suerte me haya 
favorecido, y me favorezca. Emilio, ya 
puedes volver al frente por favor. 

 /// 

Pablo Bayón

“Mis palabras para describir la banda se 
quedan cortas cada vez que hablo de ella. 
Soñé, crecí, viví y triunfé. Los invito a que 

reflexionen, que piensen en ese gran sueño 
que tienen, y lo persigan.”

La gloriosa BMCLN 

Un día como hoy, hace trece años, 
sentí algo que nunca había expe-

rimentado antes. Era un día de cole-
gio común y corriente, excepto por el 
pequeño detalle de que era mi prime-
ra izada de bandera en el Colegio. Yo, 
sentado con todos los de Prejardín 
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D y ansioso por ver algo nuevo que 
haría parte de mi vida los siguientes 
14 años. Oí un golpe muy duro que 
al principio me asustó, pero pasó el 
tiempo y me dí cuenta que lo que oía 
era una secuencia de golpes que mar-
caban un ritmo, seguido de muchos 
pasos fuertes que hacían temblar el 
gimnasio. Ví a un estudiante grandí-
simo con una batuta en la mano, un 
uniforme y un cordón en el hombro 
derecho. Detrás de él venían muchos 
otros estudiantes con instrumentos y 
unos pocos con el cordón en el hom-
bro. Era la Banda Marcial del Colegio 
Los Nogales, venían de ganar Batuta 
de Plata en mayo de ese mismo año. 
Ví al Jefe de trompetas y en ese mo-
mento pensé, “quiero ser como él 
cuando sea grande”.

Hoy vengo a hablarles de la en-
señanza más grande que viví en el 
Colegio. Todas las izadas, esperaba 
con ansias la entrada de la banda, 
me paraba y marchaba al mismo 
tiempo que ellos, simulando ser de 
ese prestigioso grupo. Años más 
tarde, en quinto, llegó la hora. Por 
fin era mi turno para demostrar que 
podía ser parte de la banda, pues 
llevaba dos años tocando trompeta 
y lo único que quería era meterme 
a la banda. Mi primo, Santiago Na-
vas, era el jefe de trompetas, quien 
me ayudó a convencer a mis papás 
para lograr entrar. Me aprendí las 
dos canciones de la audición, y re-
cuerdo que fui el único de quinto en 
audicionar oficialmente, pues Gua-
rín y Borence pasaron sin audición 
porque se fueron a ver el partido 
de Colombia. A lo largo del año, mi 

desempeño en el colegio no era el 
mejor y mi directora de grupo insis-
tió en que tenía que dejar la banda 
y enfocarme en mis estudios. Lloré, 
peleé y le rogué a mis papás para 
que no me sacaran y afortunada-
mente me quedé en la banda. Des-
pués de este momento la banda me 
dió mi primera enseñanza: la res-
ponsabilidad. Aprendí a organizar 
mi tiempo, a regular mis tareas y 
separar los espacios académicos de 
los espacios de banda.

Llegó sexto y mi primo pasó a ser 
Tambor Mayor. Fue un año duro y 
difícil. Ensayábamos incansablemen-
te hasta que el 31 de mayo de 2019, 
ganamos Batuta después de 9 años, 
desde que el colegio la ganó por últi-
ma vez. Ese sentimiento es indescrip-
tible, ganar con tus amigos, primos, y 
la banda completa fue simplemente 
increíble. Ese año en la banda aprendí 
muchas cosas. Aprendí que el trabajo 
duro y el esfuerzo dan frutos y que 
eventualmente habrá una recompen-
sa. Entendí que formar parte de un 
grupo como la banda va mucho más 
allá de tocar un instrumento, es hacer 
amigos, o incluso hermanos para el 
resto de la vida. Simplemente fui fe-
liz, era ganador de Batuta, tenía ami-
gos de todos los cursos desde quinto 
hasta once. Pero, sobre todo, pensaba 
que todos los ensayos duros, el traba-
jo, el tiempo y la disciplina que dedi-
qué, todo había valido la pena.

En séptimo y octavo, la banda es-
tuvo un poco más ausente, después 
de Femenino en 2019 y en marzo de 
2020 llegó el covid. Desafortunada-
mente no habían ensayos de banda, 
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todo el mundo estaba en sus casas y 
los espacios de banda se redujeron 
a un zoom los martes después del 
colegio virtual. También, me dió una 
enfermedad en la sangre que limi-
taba la mayoría de mis actividades 
diarias, no me daba hambre, y me 
sentía decaído todo el día. Tampoco 
tenía muchos amigos, pero la ban-
da siempre estuvo ahí para mí. Los 
zooms, izadas virtuales y las conver-
saciones con todas las trompetas me 
ayudaron a superar el momento tan 
difícil que estaba viviendo. Nunca 
tendré como agradecerle a la banda 
por ayudarme a levantar después de 
este tropiezo.

En noveno, la banda estaba de 
vuelta. Volví a ser feliz genuinamen-
te en un año que prometía para salir 
triunfando en Cafam. También, fue 
mi primer año como candidato a jefe 
de trompetas. En este año aprendí 
más que en cualquier otro año, cono-
cí la derrota, la decepción, y la frus-
tración. Toda mi vida fui autoexigen-
te, sentía que tenía que ser el mejor 
cueste lo que cueste, por más dedi-
cación, trabajo, disciplina y tiempo 
que le metí a mi candidatura, no se 
dieron las cosas y no quedé de jefe. 
Esa vez, mi papá me enseñó que en 
los momentos más difíciles hay que 
levantar la cabeza, aprender de los 
errores, y volver a pararse más fuerte 
que nunca. Y así fue, fui feliz viendo 
a Borence como jefe, estar para él y 
ayudarlo como su mano derecha.

Llegó décimo, mi segundo año de 
candidato. Siempre hubo algo que le 
envidié mucho a Borence y a Guarin 
en la banda, tener a mis amigos en 

ella. Afortunadamente, mis amigos 
se metieron a trompetas y me re-
galaron un año inolvidable, lleno de 
risas y experiencias que siempre qui-
se compartir con ellos. Me esforcé, 
trabajé y le dediqué mucho tiempo 
a mi candidatura.

El 14 de junio de 2023, cumplí mi 
sueño de chiquito, quedé de Jefe de 
Trompetas. Ese día celebré mi esfuer-
zo y dedicación, le agradecí a todos 
aquellos que me ayudaron a conver-
tir este sueño en realidad. Y es así 
como hoy, 10 de noviembre de 2023, 
con un cordón en mi hombro dere-
cho, les comparto la experiencia más 
espectacular de la vida, que sin duda 
alguna no olvidaré.

Estoy orgulloso de mí mismo, de 
todo lo que logré. Tengo a la mejor 
mano derecha, la mejor primera es-
cuadra, el mejor grupo de trompetas, 
el mejor grupo de jefes, y a la mejor 
banda de la historia. La banda me re-
galó dos hermanos, Felipe y Borence.

Durante siete años que llevo en la 
banda y esta trayectoria tan larga, pero 
al mismo tiempo tan corta, quiero in-
vitarlos a que sean parte de esto. Mis 
palabras para describir la Banda se 
quedan cortas cada vez que hablo de 
ella. Soñé, crecí, viví y triunfé. Le doy 
gracias a mis papás que me ayudaron 
a levantarme siempre y que me dieron 
un consejo cada vez que lo necesité. 
Los invito a que reflexionen, que pien-
sen en ese gran sueño que tienen, y 
persíganlo. Al final del camino se darán 
cuenta que todos los errores, fracasos, 
el esfuerzo, la dedicación y el trabajo 
duro da resultado. Por último, quiero 
compartirles mi último sueño. Quiero 
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volver a ser ganador del Batuta de Pla-
ta con mi hermano Martín, mis amigos, 
con Yeya, mi grupo de chiefs y a la ban-
da de mis sueños. Quiero demostrarle 
a todos de lo que soy capaz, de lo que 
puedo ser, y de lo que podemos hacer. 
Banda: “grandes somos, eternos sere-
mos”, esta noche vamos a demostrar la 
grandeza que tenemos y vamos a darla 
toda en Femenino. Más adelante en 
Mayo, traeremos la sexta a casa.

 /// 

Mariana Chaves

“Mi promoción me enseñó la importancia de 
tener una mente abierta, de compartir con 
todos y de no perderse la oportunidad de 
conocer a personas increíbles solo porque no 
sean de mi mismo “grupo de amigos”.

Entre la variedad de discursos, nun-
ca faltan los discursos llenos de 

anécdotas, chistes internos y memo-
rias de la promoción. Discursos don-
de ahí sentada veo como todos se 
ríen y se miran entre sí, recordando 
todos esos momentos que compar-
tieron desde la infancia. Al comienzo, 
no se los voy a negar que me sentía 
un poco incómoda durante estos dis-
cursos, ya que por un momento me 
obligaban a acordarme de que yo no 
siempre fui parte de esta promoción. 
De que antes de séptimo yo no exis-
tía en el colegio y de que si no fuera 
por las coincidencias de la vida, yo no 

estaría aquí dando este discurso. Esto 
para mí es una idea que se me hace 
muy difícil de asimilar, ya que así lle-
ve solo 5 años de los 14 de todos los 
demás, en mi cabeza he estado en 
Nogales toda la vida. 

Si le dijeran a mi yo de hace 7 años 
que estoy a unos meses de graduar-
me e irme a vivir a Estados Unidos es-
taría rebosando de emoción. Pero si 
le dijeran que me voy a graduar de un 
colegio llamado Los Nogales y no An-
glo Colombiano no se los podía creer. 
Hace 7 años yo pensaba que mi vida 
ya estaba completamente resuelta 
y planeada. Me iba a graduar de mi 
colegio de toda la vida junto a mis 
amigas de toda la vida, iba a hacer el 
IB, iba a ir a Cancún, iba a seguirle di-
ciendo a los profesores Mr y Mrs. Ja-
más me imaginaba que pronto, todo 
eso iba a cambiar. 

Todo esto empezó conmigo subién-
dome a un bus obligada y casi lloran-
do con el fin de ir a un campamento 
de verano llamado Kotoja. Ese año a 
mis papás les había entrado la idea 
de que querían que mi hermano y yo 
tuviéramos unas vacaciones “diferen-
tes”. Para mí esa idea sonaba como 
una tortura. Sin embargo, gracias a 
este viaje obligado fue que conocí a 
Valeria, Cristina y Malu. Quienes se 
volvieron de mis amigas más cerca-
nas aunque solo las conocía hace una 
semana. Desde el momento en que 
hablé con ellas por primera vez sentí 
un respiro de aire fresco, eran perso-
nas genuinas y alegres que le ponían 
una actitud positiva a todas las activi-
dades. Que yo, con mi mala cara no 
podía entender. Desde ese momen-
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to fue que me enteré que existía el 
colegio Los Nogales, y me acuerdo 
de solo pensar “Wow, la gente de 
ese colegio es muy querida”. Poco 
después volví a Bogotá, y le conté a 
mis papás llena de emoción lo feliz 
que fui gracias a mis nuevas amigas. 
Jamás me imaginé que estas pronto 
se convertirían en mis mejores ami-
gas para la vida y con las que pasaría 
todos los días en el colegio haciendo 
trabajos y proyectos. 

Un tiempo después, mi hermano 
se cambió de colegio, y por cosas de 
la vida terminó entrando a Nogales. 
Recuerdo admirar su estilo de vida 
durante meses. Estaba en el equipo 
de basket y fútbol, llegaba tardísimo 
a la casa y estudiaba sin parar, pero 
igualmente se veía completamente 
feliz. Yo sentía un tipo extraño de ce-
los, ¿cómo era posible que aun con 
miles de tareas y horas de cansancio 
estuviera tan feliz? 

Así fue como 6 meses después yo 
entré a Nogales. Fue un cambio bas-
tante duro en términos académicos. 
Yo no sabía lo que era estudiar para 
un examen hasta que llegué a este 
colegio. Y estaba acostumbrada a 
que me fuera bien sin tener que es-
forzarme, eso cambió por completo. 

Hoy en día puedo decir que llegar 
a Nogales ha sido de las mejores co-
sas que me han pasado. Así a ratos 
me haya quejado de las miles de ta-
reas y en décimo haya sentido que 
me iba a desmoronar por las pocas 
horas de sueño, tengo la certeza de 
que todo eso ha valido la pena. Des-
de que llegué al colegio me di cuenta 
que la calidad de personas que hay 

aquí es realmente incomparable. Mi 
promoción me enseñó la importan-
cia de tener una mente abierta, de 
compartir con todos y de no perder-
se la oportunidad de conocer a per-
sonas increíbles solo porque no sean 
de mi mismo “grupo de amigos”. De 
todo esto solo me queda darle las 
gracias a mis amigas y amigos por 
recibirme con los brazos abiertos y 
hacerme sentir tan acogida que se 
me olvida que no llevo desde prejar-
dín aquí con ustedes. 

Si algo he podido aprender de esto 
es que muchas veces las mejores co-
sas son las más inesperadas. Y aho-
ra que me voy a vivir a otro país, a 
empezar una nueva etapa me puedo 
ir con la certeza de que disfruté mi 
colegio rodeada de personas mara-
villosas. Entonces solo les digo dé-
jense sorprender, a veces el mejor 
camino es el más inesperado y en 
ese se van a cruzar con personas y 
experiencias que les pueden cam-
biar la vida. ¡Gracias!

 /// 

Antonia Concha

“A partir de dejar ir (en la medida de lo posible) 
la negatividad y ver el lado bueno de lo malo, 

he aprendido que la vida es más bonita viviendo 
el presente sin expectativas, agradeciendo lo 
bueno y lo que se aprende de lo malo, viendo 

cómo le aportó de manera positiva a los demás 
y recibiendo cada nuevo día con una sonrisa”.
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La negatividad 

En segundo me rompí la mitad de 
un diente por jugar en los troncos 

del parque del asombro. En cuarto 
fui a Barú con mi familia y me volví a 
partir el diente contra la cabeza de mi 
hermana porque me caí encima de 
ella montando banana en el mar. En 
séptimo me partí el mismo diente por 
morder un bonbonbum. En noveno, mi 
familia vendió la finca de La Mesa en la 
cual pasábamos todos los puentes reu-
nidos. En la noche de gala en noveno, 
no quedé de capitana de voleibol. En la 
clausura de décimo, no me nombraron 
capitana de Eudikia. En vacaciones de 
décimo, pasando a once, me volví a 
partir el diente por morder otro bon-
bonbum. Después, en julio me opera-
ron de las cordales y lo único que hacía 
era quejarme hasta volverme insopor-
table. En once, sufrí por muchos exá-
menes de matemáticas y demasiadas 
mentorías de emprendimiento fallidas. 
Me gradúo en tres meses y no voy a 
volver a pasar todos los días de lunes a 
viernes con mis personas favoritas. Se 
preguntarán: ¿cuál ha sido y cuál sería 
mi respuesta a estas situaciones? Sim-
plemente, quejarme en exceso y llorar.

Para los que no me conocen soy 
Antonia Concha y, siendo sincera, 
yo tampoco lo sabía sino hasta hace 
muy poco tiempo. Llegar a conocer-
me y saber quién soy ha sido uno de 
los mayores desafíos que he tenido a 
lo largo de mis 18 años de vida. Para 
los que me conocen, saben que soy 
una persona que todos los días se la 
pasa diciendo “no me hallo” o “no me 
encuentro”. Pero gracias a mis expe-

riencias personales y mucha reflexión 
he podido encontrarme. Y la verdad 
no pude haber encontrado una me-
jor manera de hacer mi discurso de 
11 que compartir una perspectiva 
más cercana de lo que es tener una 
mentalidad negativa hacia cualquier 
situación y cómo sobrepasar esto me 
ha ayudado a descubrir quien soy.

Por definición, la negatividad es el 
sentimiento de sentirse triste, escép-
tico y pesimista. Pero a pesar de que 
la solución para esto parezca simple: 
pensar en positivo, ¿por qué es tan 
fácil recaer en la negatividad? Según 
Schonpenhauer a menos que el sufri-
miento no sea el único propósito de 
la vida, esta no tiene sentido. Vivimos 
en un mundo en el que la vida, el tra-
bajo, el colegio, la universidad, las 
relaciones, las amistades y muchas 
otras cosas revisten sufrimiento. Esto 
por el simple hecho de que siempre 
existirá el deseo insaciable y nunca 
vamos a estar completamente satis-
fechos. Siempre estará presente el 
egoísmo lo cual hace que haya com-
petencia, conflicto y envidia. 

Esto en términos generales pero, 
¿por qué hay un patrón más pro-
nunciado en nuestra generación? El 
problema recae en que nuestra ge-
neración le tiene miedo al fracaso 
por el simple hecho de que estamos 
“diseñados” para la excelencia. En mi 
caso personal, siento que estoy dise-
ñada para que me vaya bien en los 
exámenes de matemáticas por estar 
en la clase de AP de Cálculo. Le tengo 
tanto miedo a fracasar en algo en lo 
que quiero ser buena, que aunque 
diga que me va a ir bien en un exa-
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men, en el fondo hay veces en las que 
siento que no y, por eso mismo, es 
que fracaso. Uno podría decir que si 
uno tiene una mentalidad positiva y 
posiciona su mente para pensar que 
algo positivo va a pasar, ese algo pa-
sará. Pero como la negatividad tiene 
tanta presencia en nosotros puede 
que lleguemos a pensar que ese algo 
positivo va a pasar pero en el fondo el 
optimismo no está presente y por eso 
fracasamos y las cosas no salen como 
esperamos. 

Ahora, la razón por la cual sé muy 
bien quien soy es porque he sabido 
cómo no sufrir en exceso y cómo 
vivir la vida en el colegio sin ningún 
arrepentimiento. Pero a pesar de no 
tener ningún arrepentimiento, cómo 
cualquier persona, algunas veces la 
negatividad sobrepasa la tranquili-
dad. He tenido esos momentos en los 
que en vez de seguir avanzando en el 
camino de descubrir quién soy, retro-
cedo. Son los momentos de negativi-
dad y desánimo que hacen que no sa-
ber quién soy se vuelva un desgaste y 
una pesadilla, en lugar de algo por lo 
que luchar y seguir adelante. Fue la 
época de vacaciones del año pasado 
en donde todo parecía salir mal y me 
perdí por completo mediante el des-
gaste de darme duro y pensar que el 
mundo estaba en contra mio. Descui-
dé esa persona que estaba lentamen-
te descubriendo porque en vez de 
enfocarme en esto, renegaba por lo 
bueno y por lo malo. En ese lapso de 
tiempo deje recaer toda mi tristeza 
y mi negatividad en situaciones que 
parecían ser el fin del mundo pero 
que en realidad no lo eran. Eventual-

mente llegó el momento en donde 
mi quejadera fue excesiva y llegó una 
persona que me abrió los ojos y me 
dijo que lentamente me estaba per-
diendo. Me dijo que vivía en un círcu-
lo vicioso de negatividad. Tenía razón.

Cambié mi mentalidad y viví di-
ferentes experiencias, algunas más 
fáciles que otras. Experiencias en las 
que podía estar dando alaridos de 
felicidad y experiencias en las que 
tenía el corazón roto por completo. 
Todo era parte del proceso y afortu-
nadamente llegué al presente con la 
fortuna de haber vivido diferentes 
desafíos, experiencias, risas, lloradas 
y demás. Estoy aquí parada en fren-
te de todos ustedes sabiendo quién 
es Antonia Concha. Podría decir que 
todo gracias a una versión mejorada 
de la negatividad. 

Para los que no saben soy Anto, 
Auto, Autopista, Autopsia, Antico-
rrupción, Yoyis, Carmen y Antico. To-
das al mismo tiempo.

Amo comer patilla. Jugar voleibol 
con mis personas favoritas y vivir mi 
último año al lado de las de 11 se ha 
vuelto mi motivación constante. Me 
encantan las matemáticas. Soy fa-
nática de la banda a pesar de haber 
dicho toda la vida que nunca me iba 
a meter. Harry Styles siempre será el 
hombre de los sueños de Marivi, Lur-
di y mío. Mi postre favorito es el arroz 
con leche. Hago rumba los sábados y 
domingos a las 11 de la mañana con 
Sarita. Tengo una relación de amor y 
odio con el liderazgo de la 202. Grabo 
mi día a día para siempre tener un re-
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cuerdo de los momentos que me lle-
nan de felicidad. Amo estar en fiestas 
con los amigos de mis papás. Lloro de 
la felicidad y satisfacción que siento 
por ciertas cosas. No me importa le-
vantarme a las 6 de la mañana para 
ir a mi club a no hacer nada y simple-
mente acompañar a mi familia. Estoy 
en gimnasia en deportes, no porque 
quiero, sino porque soy parte de los 
afortunados que están en el progra-
ma de concentración de arte. Me 
encanta ir a Megaland. Peleo mucho 
con Lukita pero cosas como ver pelí-
culas o hacernos nuestro desayuno 
cuando estamos solas en la casa nos 
une.

Pero más allá de lo superficial, el 
colegio me ha enseñado a través de 
las clases, el ambiente, los profeso-
res, mis compañeros y el día a día a 
reconocer cuáles son las enseñanzas 
que aplico en mi vida que en últimas 
son lo que soy hoy. Con el paso de los 
años he logrado comprender que:

La vida está llena de sueños, algu-
nos se logran otros no. Está en mis 
propias manos seguir adelante o 
quedarme atascada lamentándome 
cuando hay muchas más cosas por 
las cuales seguir adelante.

Muchas personas van a llegar a mi 
vida. Unas pueden ser lo mejor que 
me haya pasado y van a estar ahí para 
cada momento que traiga el camino. 
Otras van a ser parte de algunas eta-
pas pero llega el momento en el que 
se van de mi vida por diferentes razo-
nes y dejan de estar ahí. Por último 
están las personas con las cuales he 
generado una conexión muy espe-
cial, que aunque desaparezca en al-

gún momento no dudo en creer que 
siempre volverán por el simple hecho 
de que hay algo grande que nos une. 
Tengo que aprender a valorar cada 
relación porque cada una de estas 
personas tiene algo que aportar y en 
realidad nunca se sabe cuando será 
la última vez que las vea o que com-
parta espacios con ellas. 

A partir de dejar ir (en la medida de 
lo posible) la negatividad y ver el lado 
bueno de lo malo, he aprendido que la 
vida es más bonita viviendo el presente 
sin expectativas, agradeciendo lo bue-
no y lo que se aprende de lo malo, vien-
do cómo le aportó de manera positiva 
a los demás y recibiendo cada nuevo 
día con una sonrisa.

Por esto hoy los quiero invitar a que 
reflexionen qué parte de la negativi-
dad son capaces de dejar ir. El sufri-
miento nunca se irá. Este está hecho 
para retarnos a nosotros mismos a 
vivir una vida que a pesar de lo nega-
tivo sea significativa, especial y única. 
Aprendan a reconocer quienes son y 
en qué formas verle el lado positivo a 
la vida los hace únicos. Y sobre todo, 
aprendan a valorar esos pequeños 
momentos, porque así sean nega-
tivos en última instancia, son parte 
de lo que ustedes son hoy en día. Y 
acuerdense que como dijo alguna vez 
Albert Camus, “En las profundidades 
del invierno finalmente aprendí que 
en mi interior habita un verano in-
vencible. Y eso me hace feliz. Porque 
habla de cómo, sin importar que tan 
fuerte el mundo me pise, dentro de 
mí hay algo más fuerte -algo mejor- 
que resiste”.
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 /// 

Jerónimo Cuartas

“Es la época en la que hay tomar riesgos, hacer 
cosas que siempre habíamos querido y lo más 
importante es no dejar que el miedo interfiera.”

Cuando empecé a escribir este dis-
curso no sabía de qué hacerlo. 

Escribí muchas ideas pero ninguna 
me convenció. Entonces, me imaginé 
a mi mismo hace 2 o 3 años apenas 
iniciando mi paso por Semestraliza-
do, un paso que para mí es el más im-
portante en la etapa del colegio. Des-
pués del caos de Básica, sumado con 
el final de la pandemia, entramos a 
la recta final, donde nosotros somos 
los que empezamos a tomar las de-
cisiones que poco a poco construyen 
nuestro camino.

Ver los años de Semestralizado des-
de una vista externa no se siente como 
el final, sino una época de transición, 
donde encontramos quiénes somos y 
en quiénes nos queremos convertir. Es 
la época en la que hay tomar riesgos, 
hacer cosas que siempre habíamos 
querido y lo más importante es no de-
jar que el miedo interfiera.

Resulta que muchas veces nos que-
damos planeando las cosas que que-
remos hacer y pensando cómo se-
rían, pero no las empezamos, y esto 
se debe principalmente al miedo que 
tenemos a equivocarnos. Al final, si 
no lo intentamos, no podemos fallar, 

pero tampoco podemos aprender y 
alcanzar nuestras metas. Esto es en 
gran parte porque tenemos el con-
cepto errado de que equivocarse es 
sinónimo de fracasar y equivocarse 
se vuelve algo que intentamos evitar. 
Pero como dijo Michael Jordan: “El 
fracaso no es más que una parte del 
camino hacia el éxito”.

Encontrar esto llega en diferentes 
tiempos para todos. Son esos tiempos 
de exploración los que nos permiten 
darnos cuenta quienes somos. Hay 
unos por ejemplo que toda la vida que-
rían ser médicos y al final decidieron 
estudiar ingeniería. Hasta en la época 
de la universidad, hay personas que se 
cambian de carrera muchas veces e in-
cluso que se gradúan con un título que 
nunca ejercen. Esto deja una lección 
muy importante y es que las pasiones 
van a llegar en algún momento, tarde 
o temprano. A medida que exploramos 
muchos caminos nos daremos cuenta 
de quienes queremos ser.

Es durante la época del colegio, en 
la cual la mayoría de nosotros no te-
nemos, por fortuna, responsabilida-
des ni obligaciones como mantener 
una familia o un trabajo, y por este 
motivo debemos aprovechar para 
explorar muchas cosas, intentar sin 
miedo a equivocarse y ser curioso. Es 
la época de enfrentar retos, cometer 
errores y aprender de ellos. Tener ex-
periencias en donde nuestros límites 
se vean confrontados y en donde po-
damos expandir nuestras experien-
cias y conocimientos. 

A medida que crecemos las res-
ponsabilidades aumentan. No pode-
mos arriesgarnos a experimentar y 
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muchas veces habrá que optar por la 
ruta segura. Pero la realidad es que 
nunca hay que perder la curiosidad. 
Albert Einstein dijo, “no tengo ningún 
talento especial. Yo sólo soy apasio-
nadamente curioso.” Tener curiosi-
dad constante por las cosas, no solo 
nos permite experimentar, sino que 
nos enseña a escuchar, a aprender 
constantemente y ver las cosas desde 
distintos puntos de vista.

Así que el mensaje que quiero 
dejarles el día de hoy es que nunca 
dejen de ser curiosos, porque la cu-
riosidad crea oportunidades, permite 
conocer más a las personas al igual 
que a nosotros mismos. No importa 
si en este momento no sabes qué vas 
a estudiar o qué tema te genera una 
verdadera pasión, todos los días hay 
sorpresas y cosas nuevas que llegan a 
la vida, pero solo las podremos ver si 
estamos dispuestos a recibirlas y a no 
perder la curiosidad.

 /// 

Nicolás Duque

“Ahora que estoy a punto de irme del colegio y 
del país, entiendo que el legado va mucho más 
allá de dejar mi huella en la página del anuario”.

Empezar este discurso me costó, tal 
vez porque considero que no soy 

una persona tan creativa como mu-
chos de los que están aquí. También 
porque no lograba encontrarle sentido 

al hecho de escribirle algo a toda la sec-
ción. Sin embargo, después de varios 
intentos para empezar decidí pensar 
en eso de lo que tanto le hablan a uno 
cuando está en once, el legado. Em-
pecé a preguntarme cuál es el legado 
que dejó, si ya me gradúo en tres me-
ses y no sé cuál es mi legado, entonces 
¿qué es lo que estoy dejando? Cuando 
me hice estas preguntas decidí darle 
la vuelta y preguntarme qué me llevo 
conmigo. Yo creo que sí dejo algo, pero 
mientras descubro qué, quiero pensar 
en qué me llevo. 

Honestamente lo único que sentía 
que dejaba en el colegio era mi paso 
por todas las extracurriculares en las 
cuales estuve. En tercero, basquet; en 
cuarto, fútbol; de quinto a séptimo, 
musical; en, octavo, intercambio y en 
noveno y décimo, intenté la banda. 
Nunca fui invitado a la Noche de Gala, 
este evento que , cuando uno está en 
quinto lo ve como la graduación, la 
única oportunidad de sentirse grande 
siendo el chiquito. Durante unos años, 
tampoco fui el que izaba bandera en las 
ceremonias, aunque mi mayor orgullo 
fue cuando todo el colegio izó bandera 
por el esfuerzo que todos mostramos.

Durante todos estos años siempre 
pensé que los únicos que eran algo en 
el colegio eran los capitanes de casa 
y de deportes, el consejo y los jefes. 
Por eso me propuse convertirme en 
capitán, una meta que se desvaneció 
cuando descubrí que realmente solo 
lo estaba haciendo por querer ser re-
conocido en el colegio. En todo este 
proceso, fui comprendiendo que los 
que se ganaban el orgullo, el respe-
to y la popularidad de la comunidad 
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eran los que estaban involucrados y 
les iba bien académicamente. Con 
esto en mente, me propuse tres me-
tas: que me fuera bien en las clases, 
izar bandera en la clausura e involu-
crarme en más eventos del colegio. 
Claramente sí me conocen bien, 
sabrán que nunca he izado en una 
clausura, no soy el mejor estudiante 
académicamente y tampoco termi-
ne volviéndome un protagonista en 
alguna actividad del colegio. Sin em-
bargo, pienso que aquí he venido en-
contrando personas y lugares que me 
hacen sentir que soy alguien y que 
pertenezco a una comunidad. 

Ahora que estoy a punto de irme 
del colegio y del país, entiendo que el 
legado va mucho más allá de dejar mi 
huella en la página del anuario. Por 
lo menos en mi caso así lo es. Sé que 
muchos aquí se pueden identificar 
con mi trayectoria en el colegio: Un 
estudiante a quien le gustaba todo, 
pero que sentía que no encajaba en 
nada. Un estudiante que ha perdido 
materias y que al no ser tan fuerte 
en notas se desmotivaba fácilmente 
y sentía que no valía la pena el es-
fuerzo porque al final no se sentía 
reconocido, al final las notas pesaban 
más. Pero hoy afirmo con total segu-
ridad, y ¡créanme cuando lo digo por-
que tal vez les va a sonar familiar!: 
“las notas no lo son todo”. Detrás de 
cada uno de nosotros hay muchas 
personas que nos han formado, dan-
do un poco de sí mismas para dejar 
un impacto positivo en nuestras vidas 
y ayudarnos a ser quienes somos. En 
mi caso son mis papás, mi hermano, 
mis amigos, amigas y en general to-

das las personas que han dejado una 
huella en mí durante estos 14 años 
que llevamos conviviendo juntos.

Para mí el legado no son las notas, 
no son las izadas, ni el número de ex-
tracurriculares en las que uno partici-
pa. Son las personas que me llevo, esas 
personas que me han acompañado en 
las buenas, en las malas, que me es-
cuchan en mis desahogadas y que me 
han permitido encontrar un lugar para 
mí, pertenecer. Estas personas que ce-
lebran cada uno de mis triunfos como 
sí fuera el de ellos. Mi legado es enton-
ces, la certeza de que siempre encon-
traremos un lugar para cada uno de 
nosotros, eso dejo aquí, el ejemplo de 
cómo yo encontré el mío, de cómo me 
gané el orgullo, el respeto y la populari-
dad de quienes me acompañan sin que 
esté involucrado en mil actividades o 
sin que sea el mejor académicamente. 
Así mismo, el legado que me llevo es la 
compañía, el cariño y la incondiciona-
lidad de todos los que ahora son una 
parte de mí.

 /// 

Paulina Espinosa

“Pues, si algo aprendí de mis hermanos y mi 
primo, es que lo más importante en la vida es 
ser uno mismo y hacer lo que a uno le gusta. Así 
que, aunque sea incapaz de imaginarme cómo 
voy a ser en un futuro, tengo la tranquilidad y 
certeza de que voy a terminar de disfrutar once 
y lo que venga después”.
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Odio que me pregunten cómo 
me veo en el futuro, pues sim-

plemente no me veo. Cuando tenía 
un año empecé a venir al colegio, 
ya que me tocaba acompañar a mi 
hermano a la escuela de fútbol to-
dos los sábados. Desde entonces, 
durante los siguientes diez y seis 
años, he construido mi futuro con 
base en las experiencias y logros 
de mis hermanos y mi primo. He 
vivido tres prejardines antes de vi-
vir el mío, he vivido tres primeras 
comuniones, tres confirmaciones, 
tres retiros de once, tres proms y 
tres grados antes de vivir los míos; 
lo que ha hecho que toda mi vida 
haya tenido una idea muy clara de 
cómo se vería mi futuro y así mis-
mo de que cosas hacer y que no. 
Cuando llegó mi primera comu-
nión, lo que me emocionaba era el 
hecho de que ya era la última y no 
tocaba volver un sábado tempra-
no al colegio a escuchar lo mismo. 
Para mi confirmación, mi padrino 
lo había elegido hacía más de un 
año. Cuando se acercaba el retiro 
de once tuve que recordarle a mi 
mamá de mandar ciertas cosas y en 
este punto ya me sé la ceremonia 
de grado de memoria. Pero estoy 
tan acostumbrada a esto que no 
soy capaz de imaginarme sin se-
guir los pasos que una y otra vez 
he visto. La única vez que hice esto 
fue en sexto, cuando decidí salirme 
del colegio para hacer gimnasia y 
pues… acá estoy. 

Mi meta en el colegio siempre fue 
hacer lo mismo que mis hermanos y 
mi primo, y hacerlo mejor que ellos, 

por lo que siempre intente planear 
y controlar mi día a día al máximo, 
pero siempre supe que esta meta 
solo existiría hasta que me gradua-
ra. Por eso desde chiquita disfruté 
mucho poder imaginarme mi futuro 
después del colegio. Básicamente 
desde que nací quería ser veterina-
ria y poder adoptar a todos los pe-
rros de la calle, aunque soy alérgica 
a ellos. En segundo, cuando estába-
mos aprendiendo a multiplicar, quise 
ser física de la NASA, ya que amaba 
las matemáticas. Pero este sueño lle-
gó hasta que descubrí PEMDAS y los 
números negativos, pues según mi 
lógica, siete al cuadrado es catorce 
y negativo 15 menos 6 es negativo 
9. Desde entonces me he imaginado 
siendo todo; me he imaginado como 
economista, bombera, neurocientífi-
ca, abogada, ingeniera, embajadora, 
matemática, trabajando en la cruz 
roja, escribiendo un libro, estudiando 
relaciones internacionales, corriendo 
maratones, hasta manejando aviones 
y/o helicópteros. Me gustaría hacer 
tantas cosas que no puedo elegir cuál 
prefiero. Cuando pienso en el futuro 
por mi cabeza pasan tantas imágenes 
mías siendo todo esto que al final 
solo veo borroso y prefiero dejar de 
pensar en eso, lo que me lleva a no 
verme en lo absoluto en el futuro. 
Básicamente me gustaría ser la típi-
ca persona de la antigua Grecia o del 
renacimiento que era todo: era ma-
temático, químico, físico, abogado, 
filósofo, astrónomo, economista y 10 
mil cosas más, pero eso si lo veo más 
difícil que poder imaginarme siendo 
algo. Al final, escogí estudiar ingenie-
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ría porque es lo que más sentido hizo 
en mi cabeza, pero ni así me imagino 
en el futuro. 

En once me he dado cuenta lo poco 
predecible y controlable que es el futu-
ro. Desde octavo estuve creando la idea 
de cómo sería cuando por fin estuviera 
en once, de las clases que vería, de los 
emojis que pondría en la chaqueta y 
saco, de cómo sería mi página de once 
y que foto recrearía. Pero después de 
haber vivido el once de mis hermanos y 
mi primo, nada me preparó para tener 
que caminar sola del carro hasta se-
mestralizado sin tener con quien que-
jarme del frío o para no poder salir de 
clase a tomar café con Julieta mientras 
hablamos de nuestros días porque am-
bas estábamos aburridas. Así mismo, 
nada me preparó para darme cuenta 
que nadie más va a cumplir con el rol 
de ser la menor y grabar entusiasma-
damente a la persona de la familia que 
está leyendo su discurso para mandar 
el video a toda la familia o para tomar 
la foto de su ladrillo de exalumno. 

Estas pequeñas cosas que cambiaron 
el futuro que ya tenía tan claro en la ca-
beza hizo que tuviera tanta incertidum-
bre hacia mi futuro que ahora simple-
mente lo ignoro, ya que es un problema 
para después. Por eso, aunque sea muy 
cliché y probablemente una de las cosas 
que más nos dicen, es esencial vivir y dis-
frutar el presente. Ahora prefiero vivir mi 
día a día sin pensar mucho en el futuro, 
pues como ya dije, eso es un problema 
para después. Me gusta poder ver que 
va a pasar cada día sin haberlo planeado 
con anterioridad. Me gusta, por primera 
vez, poder estar en el colegio, ver mis 
clases, participar en ciertas actividades y 

más cosas sin estar comparándome con 
alguien o con alguna idea que ya tenía 
preestablecida. Dejé de crear expectati-
vas de cómo tengo que ser sí o sí en un 
futuro y dejé de odiar la idea de que las 
cosas no salgan como quiero. Pues, si 
algo aprendí de mis hermanos y mi pri-
mo, es que lo más importante en la vida 
es ser uno mismo y hacer lo que a uno 
le gusta. Así que, aunque sea incapaz de 
imaginarme como voy a ser en un futu-
ro, tengo la tranquilidad y certeza de que 
voy a terminar de disfrutar once y lo que 
venga después. Aprendí que no importa 
lo que piense la gente de uno o de si se 
cumplen las expectativas que los demás 
puedan llegar a tener de uno, lo impor-
tante es disfrutar cada cosa que se hace. 
Al fin y al cabo lo único que se va a que-
dar conmigo siempre, así mi memoria 
sea mala, son los recuerdos del presente, 
del día a día y no los recuerdos del futuro.

 /// 

Juan Camilo Fajardo

“La vida está llena de cambios, unos son 
grandes otros más pequeños, unos los vemos 
claramente y otros ni los notamos. Pero cada 
uno de estos momentos en que nuestras vidas 
cambian de una u otra forma, son lo que hacen 
que seamos como somos”.

La carrera de mi vida

Era semana de receso y el calor y 
bochorno de la noche nos obligó 

a los 15 amigos a encerrarnos en un 
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bungalow, prender el aire acondicio-
nado y dejar el ventilador a máxima 
potencia. Tras haber tenido una no-
che de fiesta, decidimos sentarnos 
todos a charlar y descansar un rato 
antes de salir nuevamente a la playa. 
Acababa de salir un álbum de música 
hacía media hora, y entre los 15 no 
hubo discusión alguna para oírlo to-
dos juntos. 

Y fue entonces, que en la mitad de 
la emoción, llegó la idea que haría mi 
discurso posible. Fue ahí, donde se su-
ponía que la alegría estaba tomando 
poder de mi mente, que me llegó un 
golpe de la realidad que me dejó frío. 
En un momento, donde la vida me mi-
raba a los ojos fijamente. “Se nos acabó 
el tiempo”, fue lo que pensé. Me dije a 
mí mismo: “ya no vamos a volver a vivir 
esto”. En ese momento, sentado con 
todos mis amigos, fue que me di cuenta 
del gran cambio que iba a ocurrir en el 
próximo año. Pensé en la gran decisión 
que todos estamos a punto de tomar 
y me di cuenta que tenía los minutos 
contados antes de salir a la universidad 
y dejar el colegio atrás. Fue en ese es-
pacio que empecé a acordarme de los 
momentos que me han cambiado la 
vida y vi claramente la rapidez con la 
que estos últimos 14 años han pasado. 

Suena como si pudiese escribir un 
libro completo de estos momentos, 
pero lo que me sigue chocando hasta 
el día de hoy, es que 14 años se sin-
tieron como un pique en el carro con 
mi papá, que sin decir una palabra, el 
tiempo se pasa tan rápido que ni si-
quiera es posible darse cuenta de las 
cosas que pasas en el camino. Así que 
decidí, frenar en seco, poner reversa 

y apreciar cada lugar que me marcó 
esta vía llamada, Los Nogales. 

Mientras prendía el carro vi colga-
da debajo de mi espejo retrovisor, la 
foto de mis padres junto a mi herma-
na y el equipo de basket. Dos familias 
las cuales siempre están presente en 
los recorridos que haga y que me han 
acompañado en esta vía. Era imposi-
ble comenzar este camino hacía atrás 
sin ellos conmigo. 

Comencé a andar en reversa y lo 
primero que ví fueron los momentos 
de este último año en el colegio, que a 
pesar de no llevar tanto tiempo trans-
currido, ha pasado tanto que decidí ha-
cer mi primera parada. Ví los distintos 
viajes a la casa de Bayón, donde previo 
al Candelazo, jugábamos FIFA y Gang 
Beasts, con Pablo y Mesa. O el viaje 
de todo el grupo al clásico Millonarios-
Santa Fe, que aunque el resultado no 
fue el mejor, fue una noche inolvidable 
en la que pudimos divertirnos. A pesar 
de que es una parada en construcción 
y aún no ha acabado, logré apreciar lo 
que hasta ahora ha pasado, y Volví a 
prender el carro y volví a andar en re-
versa, hasta detenerme frente a una 
parada que acaba de culminar su cons-
trucción. Este era un chucito llamado 
“el caos de décimo”. En este logre re-
cordar como los viajes a Apulo y a la 
finca de Jarko, me dieron los momen-
tos en que más me reí en toda mi vida. 
Momentos como en el que por alguna 
razón, que solo conoce el universo, 
Godoy le echó un baldado de agua a 
Simoes, y Simoes decide contestarle 
echando coca cola por toda la sala de 
Jarko. O en Apulo, que pasamos de te-
ner un debate serio, a las tres de la ma-
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ñana, sobre el color de los camarones, 
a que Bautista hiciera una ejemplifica-
ción del programa jackass y se cayera 
por las escaleras del sótano.

Seguí andando en el carro cuan-
do me tope con un concesionario y 
me acordé de cuando con Lolo, Tist y 
Bamba decidimos visitar todos los con-
cesionarios de Chía. A pesar de no pa-
recerse en nada, decidimos molestar a 
los vendedores de carros diciendo que 
éramos hermanos, y cuando nos pre-
guntaban por Bamba, argumentamos 
que Daniel era adoptado.

Decidí dejar el carro parqueado, 
pues había llegado tan atrás en la vía 
del tiempo que a la siguiente parada, 
no tenía mi pase habilitado. Había 
llegado a cuando tenía 15 años. De-
cidí seguir mi recorrido caminando y 
vi un logo de zoom. Recordé en oc-
tavo cuando me tocó ser el mentor 
del que se convertiría en uno de mis 
mejores amigos, que años después 
terminaría él dando los mejores con-
sejos que cualquier amigo podría dar. 

Seguí caminando y llegué a un edi-
ficio que decía 6. Y me acordé de los 
sextónimos, mi grupo de amigos de 
primero B y todos los recreos en los 
que jugábamos al desaparecido o fút-
bol, Glauser y Osorio que nunca los 
pudimos encontrar.

Seguí caminando hasta que por fin 
llegue al inicio de la vía. Llegué ya a 
un edificio polvoriento que decía pre 
jardín. Ese edificio que me dejó un 
amigo desde el primer día del cole-
gio, en el que decidimos ser amigos 
por tener los lockers al lado, y que me 
ha ayudado incontables veces. Ese 

edificio que me permitió conocer una 
generación que me ha impactado de 
manera inimaginable. Ahí en ese edi-
ficio empezó lo que finalmente se-
ría una de las grandes etapas de mi 
vida. Una etapa que me dejaría con 
recuerdos y amigos y que me termi-
naría trayendo hasta este momento. 

Por eso quiero terminar diciéndo-
les estas palabras. La vida está llena 
de cambios, unos son grandes otros 
más pequeños, unos los vemos cla-
ramente y otros ni los notamos. Pero 
cada uno de estos momentos en que 
nuestras vidas cambian de una u otra 
forma, son lo que hacen que seamos 
como somos. Y no importa si el cam-
bio es bueno o malo, lo importante 
es cómo nos adaptamos a este. Y con 
seguridad puedo decir que estos pri-
meros 18 años de mi vida han sido 
una aventura magnífica y que aun-
que todavía me falta mucho por vivir, 
no cambiaría por nada del mundo los 
momentos que he vivido hasta ahora 
y solo se lo puedo agradecer a mi fa-
milia y a mis amigos que han hecho 
que estos años sean inolvidables.

 /// 

Manuela García
“Tomen sus miedos como oportunidades para 

encontrar cosas nuevas y diferentes. Los miedos 
están para retarse, así que asúmanlos con 

fortaleza. Pero tal vez lo más importante sobre la 
vulnerabilidad es ser capaces de ser compasivos 

principalmente con nosotros mismos”.
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El Nevado del Tolima

¿Cómo definirían ustedes la vul-
nerabilidad? ¿Qué los hace sen-

tir vulnerables? Los invito a pensar 
por un momento alguna experien-
cia en sus vidas que les haya ser-
vido para cambiar su percepción o 
entendimiento sobre algo relevante 
¿Cuál ha sido ese momento o expe-
riencia de quiebre más importante 
de sus vidas?

 Pues bien, como algunos de uste-
des saben, el 6 de diciembre del 2022 
a las 6:10 a.m cumplí uno de mis sue-
ños cuando logré llegar a la cumbre 
del Nevado del Tolima en compañía 
de mi papá y otras 12 personas. Esta 
fecha quedará grabada para siempre 
en mi memoria como la mejor expe-
riencia que he vivido hasta hoy, a mis 
18 años. Con certeza una experien-
cia como estas me ha dejado gran-
des enseñanzas. Quisiera contarles 
tantas cosas que vi, experimenté, y 
aprendí, pero decidí priorizar un par 
de cosas para contarles.

 Lo primero que quiero compartir 
con ustedes es que aprendí el último 
año que no solo se trata de una sola 
cumbre; son múltiples y muy diver-
sas. Cada uno de nosotros tenemos 
nuestros sueños, desafíos, y batallas. 
Todas las cumbres son tan, pero tan 
personales que es imposible juzgar 
que una es más importante que la 
otra. Y no importa qué tan empinada 
o desafiante parece tu cumbre, y qué 
tan bien preparado te sientes para 
ella, lo importante es entender que, 
pese a los miedos que puedas sentir, 
debes avanzar paso a paso mientras 

que vas dominando tus propios mie-
dos e inseguridades. 

 En mi vida, he sido siempre muy exi-
gente conmigo, me gusta que las cosas 
se hagan bien, que respondan a un plan. 
Creo profundamente que el esfuerzo se 
recompensa, y si bien creo en los golpes 
de suerte, creo más en la disciplina, en 
la “Causa-Efecto”. Mis papás narran que 
soy autoexigente desde mis primeros 
años. Dejé el pañal y el tetero el mismo 
día a mis 15 meses, por mi propia deci-
sión. Ese mismo mes aprendí a hablar y 
nunca hablé a media lengua, hablé claro 
desde mis primeras palabras. La llegada 
de mi hermana fue todo un regalo, no 
solo porque pensaba que era una mu-
ñeca muy linda y real, sino porque vino 
a entregarme una sensación de respon-
sabilidad, que tal vez acompaña a la ma-
yoría de los hermanos mayores. Así que 
fue por convicción y no por imposición 
que decidí convertirme en “grande” el 
mismo día que ella llegó a mi vida. La 
responsabilidad y el autocontrol, para 
los que me conocen, saben que hacen 
parte de mi existencia. 

 Pues bien, el último año me ha pre-
sentado algunas lecciones que me han 
permitido observar con mayor claridad 
que la disciplina y la perseverancia son 
importantes, pero que todavía existen 
otros elementos fundamentales que 
la montaña me regaló. La escalada de 
una montaña es más que un desafío 
físico, es más bien un viaje emocional y 
mental que vino a recordarme el poder 
de la vulnerabilidad.

Este año me reconcilió con este con-
cepto de vulnerabilidad. Este, para mí, 
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hacía referencia a la debilidad y la incom-
petencia, y hoy en día me doy cuenta de 
lo equivocada que estaba. La vulnerabi-
lidad se trata de aceptar nuestras limita-
ciones y a ser conscientes de nosotros 
mismos, y así a conectar con nuestras 
posibilidades. Tiene que ver con el amor 
propio, con reconocer tus talentos; pero 
al mismo tiempo el reconocer que otros 
pueden llegar a complementarte. La 
montaña me permitió observarme, re-
correrme, y sentirme digna; pero, al mis-
mo tiempo, me permitió ser humilde y 
realista con mis expectativas. 

 Para una persona como yo, que 
prefiere los hechos ciertos y que le 
cuesta algo fluir y confiar; la montaña 
fue la mejor consejera, que me mos-
tró un entorno impredecible y cam-
biante. El clima cambia en cuestión 
de minutos, las grietas aparecen, y 
cuando sientes que te estás aproxi-
mando a la cumbre, de pronto te das 
cuenta de que faltan horas extenuan-
tes de caminata. Yo me sentía prepa-
rada física y mentalmente para esta 
expedición, pero no fue sino dar el 
primer paso al glaciar para tener una 
“avalancha” de miedos, de inseguri-
dades, y ganas de renunciar. 

Tuve el impulso de pedir regresar, 
de inventarme algún tipo de enfer-
medad; creo que alcancé a alzar la 
cabeza al cielo y pedir que tuvié-
ramos que regresar por el clima o 
porque algún compañero de viaje 
pidiera regresar. Lamentablemente, 
el cielo se encontraba totalmente 
despejado, y todos mis compañeros 
se sentían bien y con energía, pese 
al cansancio. Eso sí, no quería ser yo 
la primera en rendirme.

 En un momento de la escalada, 
ya sin fuerzas, sin casi voluntad para 
seguir adelante, empecé a sentir un 
profundo dolor en mis piernas y mi 
espalda. El haber dormido mal du-
rante 4 noches en carpa y la falta de 
oxígeno me llevaron a un momento 
importante de crisis. Me detuve, em-
pezaron a gobernar pensamientos 
de “no puedo”, “no soy capaz”, “no 
me preparé lo suficiente”. Se me es-
currían las lágrimas, pero por tantos 
elementos de protección (gafas, go-
rro, casco, pasamontañas), fue un 
llanto casi imperceptible para los 
demás. Siempre me habían dicho 
que en la montaña uno se cuestiona, 
pero nunca pensé que fuera de esta 
manera. Ese día, siendo ya la última 
caminata, fue el día más retador de 
todos. Mis pulmones se sentían com-
primidos por la altura, y con simples 
pasos me quedaba sin aire. 

 En ese momento, al estar a punto 
de rendirme, pensé en toda la gente 
que estaba en Bogotá apoyándome: 
mi hermana, mi mamá, Yeyo, mi fa-
milia, mis amigos, y mis profesores. 
No podía decepcionarlos, así que 
caminaba por ellos, por mucho que 
me costara. Simultáneamente, de-
cidí botar todos esos pensamientos 
negativos que me estaban detenien-
do. Paré, respiré, y observé, lo que 
me llevó a contemplar la vista más 
espectacular que, hasta este mo-
mento de mi vida, había tenido ante 
mis ojos. Pedí a Dios fuerzas, recor-
dé que era suficiente, que estaba 
bien lo que había logrado hasta el 
momento. Fue un tiempo mágico y 
liberador, en donde conecté mi ca-
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beza, mi corazón, y mi voluntad. Es-
taba agradecida.

La emoción le ganaba al cansancio, 
y finalmente después de meses de 
esfuerzo llegué. Siendo totalmente 
honesta, llegar a 5,215 metros de altu-
ra fue el momento más emocionante 
y gratificante de mi vida. Me sentía 
literalmente encima del mundo. Pero 
definitivamente lo más emocionante 
de todo fue estar acompañada de mi 
papá durante todo el proceso. Llegar 
a la cumbre junto a mi papá me hizo 
llorar descontroladamente. Lo recuer-
do diciéndome, “Mi Manu, lo lograste; 
lo logramos”. Pensé nuevamente en 
el apoyo y en el amor de la gente en 
Bogotá, me sentí agradecida y afortu-
nada de tener personas tan lindas en 
mi vida. Sí, lo logré por mí, por los que 
amo, por mis profesores, y por ustedes 
que han sido compañeros invaluables 
de viaje por 14 años. Gracias a todos, 
por sus sonrisas, por las experiencias 
vividas y por existir en mi vida.

 Los invito a darle la bienvenida a 
la vulnerabilidad, es muy diferente a 
como la hemos venido entendiendo. 
Realmente se trata de un balance en-
tre saber que eres suficiente tal y como 
eres, pero al mismo tiempo tener el 
coraje de reconocer las grandes opor-
tunidades de aprendizaje que tienes 
en la vida; se trata de asumir que no 
eres perfecto, ni tienes por qué serlo. 

 Hoy voy más ligera de equipaje, 
más confiada en mi futuro. Un futuro 
que no debe pesarme y que no me 
debe atormentar. Y sí, seguramente 
contaré con personas espectaculares 
que me complementen y que me ayu-
den a levantar una y otra vez. Porque 

la maravilla de la vida no se trata de 
evadir los miedos, de tomar atajos, de 
pensar que todo debe ser perfecto, y 
que existe solo la felicidad; se trata, al 
contrario, de entender que tu trabajo 
es poner lo mejor de ti, avanzar desde 
tu mejor versión. Se trata de abrazar 
los miedos y de avanzar pese a ellos. 

Tomen sus miedos como oportu-
nidades para encontrar cosas nuevas 
y diferentes. Los miedos están para 
retarse, así que asúmanlos con forta-
leza. Pero tal vez lo más importante 
sobre la vulnerabilidad es ser capaces 
de ser compasivos principalmente 
con nosotros mismos.

 Como mi última invitación, los invi-
to a que busquen a esas personas que 
los apoyen como a mí en momentos 
como este. Cuando las encuentren 
no las descuiden, porque son real-
mente valiosas, y agradézcanles por 
estar en sus vidas. Los invito hoy a 
buscarlas y, junto a ellas, a escalar 
sus propias cumbres. Peleen por sus 
metas y sueños acompañados de 
“sus personas”. Yo tengo a las mías, 
y aunque muchas de estas estuvieron 
para mí en momentos distintos de mi 
vida, les agradezco por haberme he-
cho crecer y a formarme como perso-
na. Sé que cada una de esas personas 
sabe que lo es, así que para ustedes, 
el siguiente mensaje: Gracias infini-
tas. Gracias por acompañarme y apo-
yarme en todo lo que hago, son mi 
motor y motivación. Gracias por ser 
mis ángeles guardianes que me cui-
dan y guían. Gracias por quererme in-
condicionalmente. Gracias por estar. 
Y muchísimas gracias a todos ustedes 
por su tiempo.
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 /// 

Alejandra González

“Es un proceso de autodescubrimiento que 
asusta, que incomoda, y que entristece: que 
revela la magnitud de lo cambiante en mi 
propia naturaleza y el dolor escondido con el 
que a veces oscilo entre distintos planos de 
respuesta a la pregunta de ¿quién soy?”

La introspección me asusta. Me da 
miedo sentarme ante este compu-

tador, al frente de una página que gri-
ta vacío y un reloj que le suplica a mis 
ojos que se cierren para darle lugar al 
descanso, para reflexionar acerca de 
mí misma y mi paso por este colegio. 
Y si decido poblar el blanco de la pan-
talla con palabras, ¿acaso qué van a 
decir? ¿De qué color se teñirá mi es-
pejo escrito: el epíteto autoimpuesto 
que estoy alargando hasta que tenga 
forma de discurso?

He llegado a la conclusión de que 
me aterra lo que voy a encontrar si 
indago más allá. ¿Y si desentierro tris-
teza? ¿Y si saco a la luz las lágrimas 
que he llorado a través de los últimos 
dos años en la clandestinidad de la 
medianoche en mi cuarto, solamente 
cuando tengo la absoluta certeza de 
que nadie más me va a poder oír? ¿Y 
si mi lectura en voz alta traiciona mi 
patetismo? ¿Y si mi voz se transfor-
ma en la recopilación viviente de dos 
años de vaivenes académicos, de in-
tentar, sin éxito alguno, de construir 

una identidad en torno a una nota? 
O, peor aún, ¿Y si sin querer querien-
do termino por desvelar los capítulos 
de la historia de estos últimos años 
que guardo como los secretos más 
íntimos de mi corazón? ¿Y si hablo 
de tusas de las que nadie nunca tie-
ne por qué enterarse, de equivoca-
ciones afectivas que hacen que me 
derrumbe en una pila de integrales y 
derivadas como método de supera-
ción, de amigos ganados y perdidos 
con la facilidad con la que pasan los 
minutos? 

La tristeza parece escupirme en la 
cara: violenta, omnipresente, y, sobre 
todas las cosas, diversa. Se ha conver-
tido en palabra viva y latente: evolu-
cionante a medida que estos últimos 
tres años han tomado su curso. En 
cierta medida, me siento impotente 
mientras soy testigo de las oscilacio-
nes de mi cabeza, que parece incapaz 
de decidir qué tipo de tristeza quiere 
vivir el día de hoy. Me podría entriste-
cer pensando en abrazos que alguna 
vez supieron a mundos enteros y que 
ya no vendrán más, o en la realización 
de que los estándares de perfección 
académica que me han guiado desde 
que tengo memoria se desintegraron 
en un vendaval de indiferencia o de 
agobio (es que ya ni sé) durante los 
últimos meses, o en el reconocimien-
to, que resulta tan cliché y reusado 
en una persona a punto de graduarse 
que me da rabia, de la magna incerti-
dumbre que conlleva el futuro. 

Me doy cuenta de que la tristeza es 
matizada, y que resulta multifacética. 
Es más, los tipos de tristeza que sien-
to en lo recóndito de mi ser no sólo 
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se distinguen por el objeto que las 
causa, sino por algo mucho más pro-
fundo y fundamental: se diferencian 
por lo que tienen que decir acerca del 
tipo de persona que soy, o, por lo me-
nos, del tipo de persona en la que me 
estoy convirtiendo. Pero, y juntas, su-
madas, combinadas, ¿qué dicen mis 
tristezas de mi identidad? 

¿Qué es lo que nos mantiene des-
piertos por la noche, ocasionalmente 
en contra de nuestra misma volun-
tad? ¿Qué nos mueve las cuerdas 
vocales cuando cantamos un valle-
nato a todo pulmón con nuestros 
amigos? ¿Qué nos importa? ¿Qué 
nos duele? ¿Qué nos toca? La res-
puesta a estas preguntas, que le ha-
blan a los mismos fundamentos de 
nuestra identidad, se encuentra de 
forma intrínseca e inevitable en el 
fondo de nuestras tristezas, y sale a 
la superficie como resultado de la in-
trospección a la que inherentemente 
nos invitan nuestras melancolías. 
Después de todo, la alegría, con toda 
su inquebrantable amabilidad, pare-
ce incapaz de darnos una mirada tan 
desengañada, tan honesta, para bien 
o para mal, y tan acertada y profunda 
en su autoanálisis. 

Es mi tristeza actual, en toda su 
lamentable heterogeneidad, la que 
me percata de los abismos que estoy 
construyendo todos los días entre la 
Alejandra que alguna vez fui, y aque-
lla que estoy intentando decodificar 
con este intento de introspección 
hecho discurso. Al fin y al cabo, la 
Alejandra que escribió su discurso de 
octavo hablaba de libros y su educa-
ción, y pareciera que encontrara allí 

todas las respuestas que necesitaba. 
¿Pero esta? Esta, la Alejandra que tie-
nen ustedes al frente el día de hoy, 
no sabe ni por dónde empezar a la 
hora de intentar hablar de sí misma. 
Tal vez ya dejó de saberlo, o, por otro 
lado, tal vez ahora, liberada de las 
pautas que alguna vez le dictaron sus 
libros, apenas está empezando a des-
cubrirlo. Es un proceso de autodescu-
brimiento que asusta, que incomoda, 
y que entristece: que revela la mag-
nitud de lo cambiante en mi propia 
naturaleza y el dolor escondido con 
el que a veces oscilo entre distintos 
planos de respuesta a la pregunta 
de ¿quién soy? No obstante, tal vez 
por primera vez en mi vida me estoy 
dando la oportunidad a mí misma de 
entenderme, de abrazar la compleji-
dad que es innata a mi carácter, y de 
encontrar liberación en la aceptación 
de mi identidad. ¿Acaso hay algo más 
importante en este mundo?

 /// 

Felipe Guarín

“Aprendan a reírse de ustedes mismos, a ser 
auténticos y vulnerables, sin dejar que la 

opinión ajena dicte quiénes son. La madurez 
está en abrazar nuestras imperfecciones y 

nuestros errores para convertirlos en una fuente 
de crecimiento”.

El peor dia de mi vida

Hace 12 horas, el documento en el 
que supuestamente iba a escribir 
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mi discurso de grado estaba total-
mente vacío. Duré procrastinando 
su escritura prácticamente todos los 
días de las últimas dos semanas, pues 
a pesar de que era consciente de que 
necesitaba sentarme a teclear pala-
bras para chulear el último requisito 
de grado que me faltaba, la pereza, 
las llamadas con mal “timing” de mi 
novia, y las horas bien quemadas 
sentado frente al televisor viendo 
fútbol colombiano no me lo permi-
tieron. Por consiguiente, decidí acos-
tarme en mi cama, mirando hacia el 
techo y sin saber qué carajos poner 
en ese documento; pensando en que 
con suerte, encontraría un tema para 
escribir. Afortunadamente, la imagi-
nación renació en mi cerebro y co-
mencé a plasmar mis pensamientos 
en aquel vacío documento de Word. 
El tema sobre el cual decidí hablar 
fue el siguiente: “El significado de las 
emociones”. No pude evitar comen-
zar mi discurso sin antes incluir esa 
introducción cliché que nos muestra 
a ese nogalista que deja todo para úl-
tima hora y que no tiene ni idea de 
que escribir, que mira hacia el techo 
en su cama y que mágicamente en-
cuentra un tema aún más cliché que 
su misma introducción. Algo como: 
La felicidad…. o El poder de los sen-
timientos. Honestamente, siempre 
detesté esos comienzos de discurso, 
pues ejemplifican la falta de origina-
lidad y, a mi parecer, la mediocridad. 
Desde que oía ese clásico: “Eran las 
11:30 de la noche del día anterior”  
dejaba de ponerles atención y saca-
ba el Clash Royale, o en su defecto la 
ruleta, pues no podía evitar que “me 

resbalaran” los pensamientos noc-
turnos de un procrastinador cliché, 
como yo. Pero bueno, no pude evitar 
empezar mi discurso de esta manera, 
pues ya que como soy prácticamente 
el último discurso del año, me pare-
ció chévere hacerle un homenaje 
a la gente sin ideas que escribe sus 
discursos así. Entonces sin más que 
decir, hablemos del “significado de 
las emociones”. Mentira, les voy a ha-
blar de algo que ojalá les parezca más 
entretenido ya que se quedaron un 
viernes en el colegio a oír mis pala-
bras. A continuación, mi discurso de 
once, un relato corto y ojalá divertido 
del peor día de mi vida: el día en el 
que inexplicablemente me hice popo 
en los pantalones en plena clase.

Sí, aunque no lo crean, me paso. 
¡Y lo peor de todo es que no era tan 
chiquito! Ustedes pensarán que fue 
en Preescolar, incluso en la guarde-
ría, pero para mi desgracia, no fue 
así. Las desafortunadas víctimas de 
la explosion volcánica en mis panta-
lones fueron mis compañeros de 2B 
que estoy seguro que aún se acuer-
dan de ese día con total claridad, y no 
precisamente por el buen olor del sa-
lón. Sí, entendieron bien, los hechos 
ocurrieron en segundo. Actualmente, 
nosotros vemos a los estudiantes de 
segundo grado como si fueran unos 
niños realmente pequeños, unos 
bebés que hasta ahora están apren-
diendo a hablar, a caminar, y a ir al 
baño. Sin embargo, la triste realidad 
es que los niños normales aprenden 
a hablar a caminar y sobre todo, a ir 
al baño mucho antes de entrar al co-
legio. Qué vergüenza decir que yo, a 
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los nueve años, solamente fui capaz 
de aprender las primeras dos cosas. 
¡Así que no hay excusas para justifi-
car lo que hice! Lo más lamentable 
de todo es que me acuerdo entera-
mente de ese día, pues de no ganar 
Batuta este 31 de mayo (toquen ma-
dera todos), ese hostil día de algún 
mes del 2014 seguirá siendo el peor 
día de mi vida escolar. La jornada co-
menzó como cualquier otra. Llegué 
al colegio abrazado de mis amigos de 
siempre, que pocas horas después 
se darían cuenta de que no iba a ser 
tan conveniente estar tan cerca de 
mí. Empezaron las clases. Se acabó 
la primera, se acabó la segunda, y la 
catástrofe ocurrió en la tercera. Una 
tranquila clase de inglés que impar-
tía Lauren Rajabi, que fue ensuciada, 
literalmente, por cortesía mía (La 
clase, no Lauren, afortunadamente). 
Mientras el salón leía en silencio, una 
explosion volcánica ocurrió debajo 
de mi silla. Evidentemente, no voy a 
entrar en detalles, pues si no, la tras-
nochada no me sirvió de nada y no 
me gradúo. Simplemente, dejémoslo 
en que esa mañana, mis esfínteres 
se levantaron con ganas de protago-
nismo. Pausa activa: ya se que debe 
haber varios, sobre todo los profeso-
res pensando: “¿qué hace este tipo 
hablando de eso en su discurso de 
grado? Menos mal le tocó leer en el 
gimnasio y no en la capilla. Mejor hu-
biera hablado del significado de las 
emociones o del mensaje de los sen-
timientos o algo asi”. Tranquilos to-
dos, más adelante explicaré por qué 
tomé esta decisión. Continuemos. El 
salón empezó a apestar desde el pri-

mer minuto y, evidentemente, todo 
el mundo se percató de la inconfun-
dible fragancia. En ese momento, mi 
salida más conveniente fue quedar-
me sentado, tranquilo, como si nada 
hubiera pasado y echarle la culpa a 
Glauser, a La Rota o a cualquier de 
malas que estuviera cerca. Evidente-
mente, no fue muy inteligente de mi 
parte, pues el epicentro del olor era 
mi escritorio, así que me delataba 
solo. La gente se estaba empezando 
a dar cuenta de que algo raro había 
pasado, no era solamente un olor 
momentáneo, era algo peor. Debido 
a esto, tomé mi segunda decisión: 
bajar al baño a ver que podía lograr. 
Lamentablemente, no logré nada, no 
fui capaz de limpiarme y no se me 
ocurrió botar el calzoncillo al inodo-
ro. Lo único que logré fue acabar de 
condenarme a la vergüenza, pues 
en el intento de limpiarme, terminé 
ensuciando mi camiseta. Comencé 
a llorar, empezaba a darme cuenta 
de la tortura que fue ese día. Decidí 
quedarme en el baño, pues de alguna 
manera u otra, estaría un poco más 
camuflado. También, decidí darle un 
descanso a mis compañeros y a Lau-
ren, estoy seguro de que fue un de-
tallazo. La clase terminó, y empezó el 
recreo. Era el momento de liberarme 
y de airearme un poquito, así que fui 
a jugar fútbol con mis amigos y con 
mis amables compañeros de genera-
ción. Después del recreo, el verdade-
ro sufrimiento comenzó, pues la pri-
mera prueba que me delataba como 
el culpable de la catástrofe odorífica 
salió a la luz. Mis compañeros se die-
ron cuenta de mi camiseta y alguien 
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gritó: “¡Felipe Guarín tiene popo en 
su camiseta!” ¿Qué hizo Felipe Gua-
rin?: inventarse otra excusa. La salida 
más rápida para mi fue decir que era 
popo de perro, que supuestamente 
había caído en mi camiseta durante 
el partido de fútbol. Pobrecito yo, 
pues no sabía que al colegio no deja-
ban entrar perros. La verdad, yo creo 
que mi estrategia no funcionó ¿o sí? 
Ahí terminé de condenarme, todo el 
mundo empezó a darse cuenta de 
quién era el dueño de la explosion 
volcánica. Pasaron tres horas de cla-
se realmente eternas, en las que no 
dije nada, no me moví y nadie se me 
acercó. Cada vez que un profesor di-
ferente entraba al salón preguntaba: 
“Uy niños, ¿qué pasó aquí? Abran las 
ventanas”. En realidad, las ventanas 
estuvieron totalmente abiertas des-
de las 8 de la mañana. Era la hora del 
almuerzo. Llegué caminando como 
un pingüino a la cafetería, dejando 
rastro en todos lados. Ya no servía 
estar al aire libre. Todo el mundo se 
debió enterar de mi situación, desde 
los grandes de tercero y cuarto, has-
ta las señoritas del almuerzo. Qué 
vergüenza con ellas. En esa época, 
yo tenía acostumbrados a todos mis 
compañeros futbolistas con que yo 
era el responsable de almorzar rápi-
do, de coger el balón, e ir corriendo a 
las canchas para llegar primero y po-
der jugar. Siempre me servía trucha, 
la despedazaba, la esparcía en toda 
la bandeja y escondía la carne debajo 
del cuero para que así el profesor ca-
yera en mi trampa y me dejara salir 
rápido hacia la cancha de fútbol. Ese 
día, la situación no fue así. Almorcé 

en paz, me serví verduras, me comí 
todo y, evidentemente, no corrí a 
coger cancha. Llegué de último y me 
quedé sentado al lado de un arco, me 
inventé que no quería jugar porque 
estaba cansado. Obviamente nadie 
me creyó, ahí terminé de delatarme. 
Las clases de la tarde fueron como las 
de la mañana: en silencio y en quie-
tud absoluta. Terminé de apestar a 
todos mis profesores, compañeros, 
miembros de sección, superviso-
ra, conductor, compañeros de bus, 
portero del edificio e incluso a mi 
mamá. Llegué a la casa y la pesadilla 
del peor dia de mi vida digamos que 
“terminó”.

Honestamente ese día me marcó. 
Viví obsesionado con la erupción 
volcánica en mis pantalones durante 
muchos años. Obviamente, a pesar 
de que nunca lo acepté, todos mis 
amigos tenían y tienen claro que el 
que se hizo popó en los pantalones 
fui yo. Me molestaron incansable-
mente. Actualmente, todavía lo ha-
cen de vez en cuando. Siempre que el 
popó es objeto de alguna situación, 
es relacionado conmigo. Además, tie-
nen el detalle de recordarle a todo el 
mundo que el que se hizo popo fui yo. 
Un pájaro va al baño, y Vásquez: “Ay 
igual que Felipe Guarin que se hizo 
popo en segundo”. Huele feo, y Bo-
renz: “Uy como el día en el que Gua-
rin se hizo popó”. Siempre mantuve 
la ilusión de que la gente pensara que 
lo que decían mis amigos fuera sim-
plemente un chiste. Pensé que obvia-
mente nadie iba a creer que un niño 
de casi diez años se hubiera hecho 
popó en los pantalones en el colegio. 
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Para mi desgracia, no fue así y mucha 
gente se enteró. Es por esto que acá 
llega el momento más esperado por 
todos: ¿Por qué elegí este tema para 
mi discurso de once? ¿Acaso quería 
recordarle a toda la comunidad sobre 
lo que me pasó y contarle a los que 
no sabían para ser recordado como el 
alumno del Colegio Los Nogales que 
se hizo popó en clase? 

Pues no. Hasta hace muy poco 
viví avergonzado. Bueno, aún me da 
pena aceptarlo, pero hasta hace un 
par de años siempre lo negué. Aho-
ra, lo veo como una anécdota, que 
a pesar de que fue realmente trau-
mática, vergonzosa y asquerosa, me 
ayudó muchísimo en mi crecimiento 
de niño y de adolescente. He apren-
dido algo realmente valioso: es muy 
importante aprender a reírse de uno 
mismo y a no avergonzarse por lo que 
a uno le pasa. Es mejor seguir vivien-
do sin considerar la opinión negativa 
de la gente y aprender de los errores. 
Definitivamente yo aprendí del mío. 
Juro que nunca me volverá a pasar. 
En realidad, este evento que me ocu-
rrió tan chiquito marcó contunden-
temente mi vida escolar, me generó 
miedo e inseguridad. Sin embargo, 
me ayudó mucho con mi crecimien-
to y, en retrospectiva, me convirtió 
en el Nogalista fuerte y seguro de sí 
mismo que soy hoy en día. Fue por 
todo esto que escribí sobre este día, 
el peor día de mi vida, para demos-
trar que es posible superar las adver-
sidades y experiencias humillantes 
convirtiéndolas en lecciones de vida. 
También cuando chiquito, siempre 
soñé con el día en el que pudiera ad-

mitir mi culpabilidad y quitarme el 
peso de encima de aceptar que fui yo 
el culpable de aquel día de mal olor. 
Por eso, hoy, en mi discurso de 11 
grado, 10 años después de los acon-
tecimientos, puedo decir y reconocer 
tranquilamente y sin pena que Felipe 
Guarin se hizo popó en segundo. Con 
esta confesión, quiero transmitir un 
mensaje poderoso: no permitan que 
un evento vergonzoso los defina o los 
ate al pasado. Aprendan a reírse de 
ustedes mismos, a ser auténticos y 
vulnerables, sin dejar que la opinión 
ajena dicte quiénes son. La madurez 
está en abrazar nuestras imperfeccio-
nes y nuestros errores para convertir-
los en una fuente de crecimiento. Y 
bueno, esta es mi historia, que nos-
tálgicamente relato en nuestro últi-
mo día de colegio juntos.

Pd. Les pido disculpas a ustedes, 
promoción 2024, especialmente a 2B 
por haber tenido que oler mis por-
querías. Los quiero mucho a todos, 
les deseo lo mejor y les pido, por fa-
vor, que nunca perdamos el contacto.

 /// 

Manuela Guerrero
 

“Así que, aunque aún no tengamos idea de hacia 
dónde nos dirigimos, a qué queremos dedicar 

nuestras vidas o quiénes se supone que debemos 
ser, estos años son para que los experimentemos, 

para estar aquí y ahora, para sentirlo todo y montar 
la montaña rusa de la vida”.
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Cuando era niña, mi mayor sueno 
era convertirme en veterinaria y 

vivir en Nueva York. Reconozco que 
puede sonar como un sueño extraño 
y poco común, pero era lo que mas 
deseaba y la persona a la aspiraba 
a llegar a ser. Recuerdo haber sido 
una niña confiada, a pesar de ser un 
tanto ingenua y algo tímida; sin em-
bargo, poseía una clara percepción 
de mi identidad y mis preferencias. 
Aceptaba plenamente quién era, y 
me sentía completamente orgullosa 
de mí misma, tanto en términos de 
mis capacidades académicas como 
en mis relaciones con otras personas, 
mis películas favoritas, mi estilo y es-
tética , mis gustos musicales y mi ser 
en general. Creía en lo que quisiera, 
aunque sonara imposible, desde el 
Ratón Pérez hasta Santa Claus, pa-
sando por hadas y monstruos. Dis-
frutaba de llevar mis dos pequeñas 
trenzas al colegio, y vestía atuendos 
que consideraba únicas y originales, 
aunque en realidad eran mezclas de 
colores aleatorios que no combina-
ban en absoluto. Me encantaba jugar 
con mis muñecas, tomar fotografías 
y observarlas con felicidad, así como 
disfrazarme en Halloween de las prin-
cesas seguras de sí mismas a las que 
admiraba. Es increíble pensar que a 
los 10 años tenía una percepción más 
clara de mí misma que ahora, a los 
18 años, siendo ya adulta. Considero 
que ser una niña es la manifestación 
más pura de la existencia. La inocen-
cia que reside en su interior es lo que 
todos deberíamos proteger. Recuer-
do que no me importaba la opinión 
de los demás y que amaba más fuer-

te y más puramente que nunca. Ate-
soro a esa niña que fui con cada fibra 
de mi corazón y aspiro a ser como ella 
eternamente.

Sin embargo, con el paso del 
tiempo, creo que esa niña confiada 
comenzó a perderse a sí misma. El 
momento en que comencé a preo-
cuparme tanto por lo que los demás 
pensaban de mí fue cuando dejé de 
ser yo misma para convertirme en 
la persona que gustaría y sería apro-
bada por todos los demás. Al entrar 
en la adolescencia, comenzamos a 
preocuparnos demasiado por cosas 
verdaderamente superficiales, y de 
alguna manera, esto se convierte en 
el centro de nuestro universo. Lo que 
hacen los demás, la ropa que usan, 
con quién se relacionan. Por ende a 
medida que uno madura, trozos de la 
infancia comienzan a desvanecerse. 
Al principio, este proceso es lento, 
como cuando te das cuenta de que 
eres demasiado grande para que te 
lleven a la cama cuando te quedas 
dormida en el sofá. Sin embargo, lue-
go comienza a acelerarse. Obtener 
validación del resto se vuelve indis-
pensable. En el pasado, realmente 
decepcioné a esa niña a la que pro-
metí cuidar siempre. Dejé de usar las 
cosas que me gustaba y comencé a 
actuar como alguien que no era yo, 
tratando de impresionar a los demás 
mientras me defraudaba a mi misma. 

Tal vez nuestra juventud no esté 
destinada a ser el momento en el 
que lo descubramos todo, o el mo-
mento en el que entendamos lo que 
se supone que debemos ser. Tal vez 
todo lo que necesitamos hacer es 
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atravesar estos años, experimentar 
todo y cualquier cosa, cometiendo 
esos errores, entregándo demasia-
do de nosotros mismos, diciendo las 
cosas correctas e incorrectas. Caer 
diez veces solo para levantarse en 
la undécima. Familiarizándonos con 
lo que nos trae alegría y lo que nos 
roba nuestra felicidad. Porque así es 
como aprendemos, nos adaptamos y 
crecemos y tal vez no saber a dónde 
vamos eventualmente nos llevará a 
nuestras virtudes. Así que, aunque 
aún no tengamos idea de hacia dón-
de nos dirigimos, a qué queremos 
dedicar nuestras vidas o quiénes se 
supone que debemos ser, estos años 
son para que los experimentemos, 
para estar aquí y ahora, para sentir-
lo todo y montar la montaña rusa de 
la vida. Un día, lejano o cercano, nos 
daremos cuenta de que todos nues-
tros tropiezos valieron la pena.

Hace algunas semanas, durante el 
retiro, me embargó un sentimiento 
de nostalgia al ver el video que reco-
pilaba fotos de cuando éramos pe-
queños. Fue conmovedor observar la 
inocencia y el amor reflejados en cada 
una de nuestras sonrisas. Aquellos 
ojos llenos de vitalidad que nos carac-
terizaban, las muecas tontas que so-
líamos hacer y los disfraces adorables 
que solíamos lucir. Nuestra mayor 
preocupación era si alcanzaríamos a 
montar todas las atracciones de di-
versity, en cuanto llegaría el Bazaar 
para montar en los saltarines gigan-
tes y en quién sería la siguiente niña 
en hacer su fiesta en Martina Pepina.
En ese momento, reflexioné sobre la 
madurez que habíamos alcanzado. 

En cuestión de meses, cada uno de 
nosotros estaría sumergido en la vida 
adulta, algunos más cerca que otros, 
algunos incluso en otros continen-
tes. Este tiempo, entre muchas otras 
cosas, marca nuestra graduación del 
colegio. Es ahora una realidad, una 
realidad que merecemos. Aunque 
reconozco que será difícil cuando 
nos separemos, me reconforta saber 
que en otro universo seguiré com-
partiendo almuerzos en la cafetería 
del colegio con mis amigos. Hoy, me 
doy cuenta de que pasé tanto tiempo 
anhelando que mis sueños futuros se 
materializaran que no siempre apre-
cié los momentos y les di el valor que 
merecían mientras sucedían.

Entiendo que el proceso de creci-
miento puede infundir temor; per-
sonalmente, me aterra continuar 
madurando. Nos inquieta la incer-
tidumbre que depara el futuro, el 
cambio y la posibilidad de perder a 
quienes más apreciamos en nuestra 
existencia. Repudiamos la incomodi-
dad inherente al transcurso del tiem-
po y resistimos la noción de asumir 
riesgos. Es decir que el paso de los 
días y saber qué hay cosas que even-
tualmente cambiarán y personas de 
las cuales eventualmente nos aleja-
remos nos hace sentir ansiosos. Pre-
fiero quedarme paralizada en lo que 
conozco y considero cómodo que 
intentar algo y fracasar en el intento. 
Es un tema del que se habla poco: el 
constante temor a la velocidad con la 
que avanza el tiempo. Solo dispone-
mos de una oportunidad para vivir la 
infancia, y una vez que maduramos, 
no hay vuelta atrás. Recuerdo vívida-
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mente mi primer día en el preescolar, 
con una maleta más grande que yo, 
una alegría contagiosa y la esperanza 
de iniciar la mejor etapa de mi vida. 
Ahora estoy a punto de graduarme e 
ingresar al mundo universitario, un 
territorio que me sobrecoge y me 
emociona profundamente. Es ahora, 
mientras escribo este discurso, que 
reflexiono sobre mi trayectoria y solo 
puedo sentir un profundo agradeci-
miento por la vida que he tenido el 
privilegio de experimentar. Tengo 
este sentimiento extrano, como un 
remolino en mi estómago, la sensa-
ción de estar dejando un lugar atrás. 
Y sé que echaré de menos no solo a 
las personas que me han acompaña-
do, sino también extrañaré a la per-
sona que soy ahora, en este momen-
to y en este lugar. 

Entonces, tengo un mensaje para 
ella. Para mi yo de 8 años. En primer 
lugar, estoy profundamente orgullosa 
de ti. A pesar de las dificultades, has 
mantenido la cabeza en alto y te has 
rodeado de los corazones más puros. 
Sinceramente, creo que eres una per-
sona muy chevere en este momento, 
tu color favorito sigue siendo el mora-
do, tu helado preferido sigue siendo 
el de menta con chocolate, todavía 
disfrutas viendo Jessie y Gravity Falls, 
todavía te encanta pintar y crear, y 
todavía sueñas con ser emprendedo-
ra en el futuro, como cuando solías 
hacer pequeños negocios en tu con-
junto con tu prima vendiendo lo que 
fuera. Sigues amando la naturaleza 
y los animales, y tus dos perros aún 
están contigo. Sigues siendo fan del 
pop en Inglés pero haz expandido tus 

horizontes musicales al rap, el reg-
gaeton y todo un poco. Tu mejor ami-
ga sigue siendo tu hermana y sigues 
recurriendo a ella cuando enfrentas 
desafíos. Ámala y cuídala y nunca la 
dejes sola, porque te va a necesitar. 
Tus amigas, algunas aun aca y otras 
viviendo nuevas vidas, son tu apoyo 
incondicional y debes respetarlas 
siempre porque la amistad es frágil 
y a veces lo olvidas. A veces te echo 
de menos, echo de menos tu forma 
de pensar, de hablar y cómo te haces 
las trenzas en el cabello. Extraño tu 
gran corazón y tus dientes torcidos 
que tanto despreciabas. Sé que tie-
nes grandes sueños y te prometo 
que estoy trabajando en ellos. Eres 
mi mayor motivación y, a pesar de 
los altibajos, confío en que estarás 
feliz de la persona en la que te estás 
convirtiendo y de cómo estás des-
cubriendo tu verdadero ser, aunque 
lleve tiempo. No te culpes por sentir 
profundamente en ocasiones, es tu 
fortaleza aunque no lo creas. Haz que 
las personas a tu alrededor se sientan 
vistas y recuerda que puedes lastimar 
a quienes te importan con acciones 
intrusivas. Por eso, aprende que a 
veces tus brazos no serán lo suficien-
temente grandes. Capaces de cargar 
todo y a todos al siguiente capítulo 
de tu vida, y eso está bien. Pero hagas 
lo que hagas no te empequeñezcas 
por los demás ni te resistas al cambio. 
Sé que a veces es aterrador pensar en 
el futuro y todo eso, pero te asegu-
ro que hay mucho reservado para ti. 
Es inevitable crecer y cambiar, pero 
tienes personas increíbles a tu lado, 
algunas nuevas, otras de siempre. Se-
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guirás riendo, seguirás amando, y eso 
es lo mejor de todo. Así que, sigue 
enamorándote de la vida. Te quiero. 
Con cariño, la tu de 18 años.

 /// 

Gabriela Gutiérrez

“Seguro muchos de nosotros nos vemos 
cumpliendo una meta con la que hemos soñado 
durante mucho tiempo y esto puede incluir 
los propósitos de ayudar a otros, de hacer algo 
innovador o diferente que genere un impacto 
en alguna comunidad… y este es el legado 
que también me deja el paso por este colegio, 
pensar en la posibilidad de mejorar ese futuro 
que no conocemos bien, pero en el que, de 
una u otra manera, todos nosotros y nuestras 
decisiones vamos a impactar”.

Yo soy una persona increíblemente 
indecisa. Cada vez que mis papás 

me preguntan qué quiero almorzar o 
qué plan me gustaría hacer, respon-
do con un simple “no sé”. La verdad 
a veces me siento abrumada por la 
cantidad de opciones de las que ten-
go que elegir, y me parece más rápido 
solo contestar un “no sé”, delegando 
el rol de tomar la decisión a otra per-
sona de mi familia. 

Como seres humanos, tomamos 
alrededor de 35.000 decisiones al 
día, sin embargo solo el 97% de es-
tas las tomamos de forma conscien-

te. Claramente muchas de estas son 
muy básicas: por ejemplo, cómo me 
voy a vestir hoy, prefiero tomar milo 
o jugo de naranja para el desayuno, 
o si prefiero terminar mi tarea antes 
de empezar a ver alguna serie. Todas 
estas decisiones normalmente no 
nos toman más de unos segundos y 
realmente no necesitamos racionali-
zar, ni pesar los pros y los contras en 
nuestra cabeza. Pero, ¿qué pasa con 
las decisiones que realmente tienen 
un impacto en nuestra vida? ¿Este 
tipo de decisiones también debemos 
delegarlas a alguien más? 

La decisión más obvia y por la que 
todos los estudiantes de once es-
tamos pasando en este momento, 
es decidir qué queremos hacer con 
nuestra vida después de graduarnos. 
He oído a muchas personas decir que 
es absurdo que desde los 17 años 
debamos decidir qué es a lo que nos 
queremos dedicar toda la vida, pero 
de una manera u otra en algún punto 
vamos a tener que decidir. Los que 
todavía necesitan tiempo, se toma-
rán un semestre o un año sabático 
para decidir la carrera que más les 
llame la atención o de pronto entran 
a estudios dirigidos para mirar qué es 
lo que más les gusta. Los que sí sa-
ben qué quieren estudiar, buscan una 
universidad que les encante, donde 
puedan seguir la carrera que más les 
apasiona. Ninguna de las dos opcio-
nes son decisiones fáciles de tomar, 
pues nos hace pensar mucho en el 
futuro, y por su cualidad de incierto y 
la imposibilidad de manejarlo, siem-
pre nos acecha en lo más interno de 
nuestra mente la pregunta ¿qué pasa 
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si estoy tomando una decisión com-
pletamente equivocada? 

Para los que no saben, yo voy a es-
tudiar psicología, pero no ha sido lo 
que he querido hacer toda la vida. 
Mi primer trabajo soñado cuando era 
chiquita era ser peluquera. Muchas 
veces me sentaba a hacerle trenzas 
a mi mamá y por más mal que me 
quedaran, ella siempre me apoyaba y 
me decía que me quedaban divinas. 
Unos años después, estaba segura 
de que mi profesión ideal era la ve-
terinaria. En mi mente, este trabajo 
consistía en darle mucho amor a los 
perros y cuidarlos cuando estuvieran 
enfermos. Sin embargo, la idea de ser 
doctora hizo que cambiara mi sueño 
de ser veterinaria. Mi obsesión con 
Grey ‘s Anatomy estaba en su pico 
más alto y me imaginaba siendo una 
neurocirujana increíble. 

Esta idea duró hasta quinto grado, 
cuando en un science show decidí ha-
cer un proyecto con una amiga sobre 
las emociones humanas. La idea era 
explorar la manera en que los niños 
de Transición reconocían emociones 
y después exponer todo lo que pa-
saba por nuestra mente cuando, de 
pequeños, identificábamos ciertas 
emociones. Mientras que muchos 
otros niños experimentaban con vol-
canes que hacían explotar con bicar-
bonato, yo quedé enganchada con la 
idea de entender el comportamiento 
humano, y desde entonces, esta fas-
cinación ha crecido mucho más con 
el pasar de los años. 

A medida que uno crece también 
se da cuenta de que existen otras cir-
cunstancias del día a día que afectan 

o influyen en nuestras decisiones. Por 
ejemplo, las personas que nos rodean 
y las situaciones en las que participa-
mos. Muchas veces estamos en situa-
ciones que no nos aportan nada y nos 
hacen sentir incómodos y desespera-
dos. En mi caso, yo me sentía así en 
mi anterior colegio. Aunque este sen-
timiento lo tuve durante mucho tiem-
po, para mí fue excesivamente difícil 
poder contarle a mis papás cómo me 
sentía, por el miedo irracional de que 
se sintieran decepcionados de mí. No 
fue nada fácil, pero por fin los senté 
un día para contarles cómo me sen-
tía. El apoyo de ellos fue muy recon-
fortante y después de buscar cuáles 
colegios podrían ser los mejores para 
mí, entré a Nogales. 

Todavía recuerdo vívidamente mi 
primer día, después de una breve re-
unión con Jay y mis papás llegué con 
mi nuevo uniforme a 7B. Para mí fue 
un cambio increíble pasar de poner-
me camisa, corbata y blazer todos los 
días a solo tener que usar un hoodie. 
Desde ahí empezó una nueva etapa 
de mi vida llena de decisiones impor-
tantes. A lo largo de este proceso, 
me he dado cuenta no solo de cómo 
mi madurez y la de las personas que 
me rodean ha cambiado, sino tam-
bién de lo que significa aprender de 
estas decisiones. Como muchos, he 
cometido miles de errores y muchas 
veces también me he quedado con la 
duda de qué hubiera pasado si hubie-
ra tomado una decisión diferente al 
momento de cambiar de colegio, de 
elegir mi universidad o la carrera que 
quiero estudiar. 

Lo malo de este sentimiento de 
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“qué hubiera pasado si…”, es que 
realmente no hay ninguna forma de 
saberlo. Lo más probable es que si 
hubiera elegido un colegio distinto, 
habría vivido experiencias comple-
tamente nuevas y diferentes, y tal 
vez no sería la misma persona que 
soy hoy. Definitivamente no hubiera 
conocido a las personas que están 
sentadas hoy acá y puede que haya 
decidido estudiar en otro lugar del 
mundo que no fuera España o has-
ta de pronto no tendría el mismo 
entusiasmo que tengo ahorita por 
graduarme y cumplir todas las metas 
que tengo pensadas para mi futuro. 
Hoy le doy las gracias a mi yo del pa-
sado por haber escogido este colegio 
y por haber seguido todas las decisio-
nes que he tomado porque me han 
ayudado a ser la persona que soy en 
este momento. 

También agradezco aquello que 
descubrí sobre el lugar de las perso-
nas y las circunstancias que influyen 
en la toma de decisiones, pues este 
aprendizaje me ha permitido com-
prender que tanto para mí como para 
las personas que están sentadas en 
las primeras filas del gimnasio, la de-
cisión sobre lo que vamos a estudiar 
y en dónde, va mucho más allá, pues 
nos plantea la necesidad de pensar 
también en qué es lo que queremos 
dejar como personas, a través de 
nuestras decisiones. Seguro muchos 
de nosotros nos vemos cumpliendo 
una meta con la que hemos soñado 
durante mucho tiempo y esto pue-
de incluir los propósitos de ayudar 
a otros, de hacer algo innovador o 
diferente que genere un impacto en 

alguna comunidad… y este es el lega-
do que también me deja el paso por 
este colegio, pensar en la posibilidad 
de mejorar ese futuro que no cono-
cemos bien, pero en el que, de una u 
otra manera, todos nosotros y nues-
tras decisiones vamos a impactar. 

 /// 

Sofía Jaramillo

“Me comprometo a buscar y probar nuevas cosas 
para encontrar mi lugar en este mundo y lo que 

realmente me motiva a seguir adelante cada día”.

Muchas veces no hago las cosas 
bien porque me angustia no 

hacerlas perfectamente. Prefiero ha-
cerlo a medias y no correr el riesgo 
de fallar pese a mucho empeño. Este 
patrón me ha dado la necesidad de 
reflexionar sobre mis acciones, lo que 
me ha permitido conocerme mejor. 
Así que a falta de ideas para este dis-
curso, voy a hacer algo que sé hacer 
bien y es analizarme a mí misma.

Pienso todo el tiempo, y aunque 
a veces me encuentren “daydrea-
meando”, normalmente estoy re-
flexionando sobre mi vida, sobre mi 
futuro y sobre mí misma. Esto ha evi-
tado que ponga atención en clase y 
en conversaciones grupales, pero me 
ha dado la habilidad de entenderme 
y de conocer el porqué de mis malos 
hábitos, virtud que es muy importan-
te para navegar por la vida. 
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Me enteré hace menos de una se-
mana que tenía que leer mi discurso 
hoy, y no pudo caer en un peor mo-
mento, pues era la gota que iba a de-
rramar la copa del estrés. Pero esto 
terminó siendo algo positivo. Soy 
muy perfeccionista y, como todo ser 
humano, me da miedo que los demás 
piensen que soy incompetente. Por 
eso, si sé que no voy a poder hacer 
algo muy bien, lo hago con el mínimo 
esfuerzo. ¿Y por qué igualmente elijo 
hacerlo? O porque me toca o porque 
quiero sentir que al menos lo intenté 
y no quedarme con la duda de qué 
hubiera sido. Últimamente he trata-
do de autosabotearme cada vez que 
intento algo, pues me da una excusa 
por si fallo. El saber que fallé por no 
intentarlo con todas mis fuerzas me 
protege de la decepción de los otros y 
de mí misma. Mi mayor miedo siem-
pre ha sido no sentirme suficiente al 
darlo todo y aún así fallar, entonces 
este método ha sido una forma de re-
fugio en una época de tanta presión 
e incertidumbre. No estudié para mi 
primer SAT para no compararme con 
los otros y poder decirme que si hu-
biera estudiado, me habría ido mejor. 
Solo apliqué a dos universidades y en 
la más difícil de pasar envié todos los 
textos en sus primeros borradores, 
sin dejar que nadie me ayudara a re-
visarlos. Así, me puedo decir que si de 
verdad lo hubiera intentado, hubiera 
pasado. He dejado de estudiar para 
los exámenes para no sentirme fra-
casada si no me va tan bien y no ser 
llamada un “impostor”, porque en mi 
mente me puedo decir que si hubiera 
estudiado y me hubiera esforzado en 

las clases, me habría ido mejor. Y para 
esta ocasión, aunque no fue mi elec-
ción, no me importa lo que digan de 
mi discurso porque puedo decir que 
si hubiera tenido más tiempo para 
hacerlo bien y pensar en otro tema, 
habría estado mejor. O bueno, eso 
iba a decir si me hubiera tocado leer-
lo el 16 de abril. Pero como se can-
celó esa fecha por los mocks, me lo 
movieron un mes. Y creo que pueden 
adivinar cuánto trabajé en el discurso 
durante ese mes.

Este método además me permite 
estar extra orgullosa de mí misma 
si las cosas salen bien. Sin embar-
go, tengo que aceptar que es una 
de las peores formas de abordar la 
vida. Aunque he logrado cosas y he 
alcanzado mis metas, hoy en día no 
sé de lo que soy capaz. Si miro hacia 
atrás, podría estar haciendo cosas 
muy distintas y con un futuro muy di-
ferente si hubiera tenido la ambición 
y las ganas para hacerlo. Me va muy 
bien hasta donde sé que puedo, pero 
nunca he intentado ir más allá. No he 
conocido bien mis habilidades y aho-
ra solo me manipulo para querer las 
cosas que quisiera querer, no lo que 
en verdad quisiera. Tuve la suerte de 
estar acompañada de gente que me 
ayudó a guiarme, y así terminé con 
un futuro emocionante. Pero cuando 
lo analizaba en el momento, me daba 
cuenta de que esto no siempre va a 
ser el caso y me preocupaba. Me pre-
ocupaba que mi inseguridad fuera a 
matar mis sueños y yo fuera a hacer 
como si no me diera cuenta. 

Intenté superar esto al inscribir-
me en el AP de Física. Aunque al co-
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mienzo lo intenté, me di cuenta que 
soy una gran impostora, pues sigo 
dibujando un triángulo y recitando la 
palabra SOH-CAH-TOA para saber si 
debo usar seno o coseno en tiro pa-
rabólico. Y debo admitir que no logré 
ni una sola pregunta del MCQ en el 
AP. Aunque no me fue como quería, 
fue un buen comienzo para mi traba-
jo de autoconfianza, porque me llevó 
a aceptar la derrota total en algo, y 
me di cuenta que no fue grave.

Analicé que si me lo hubiera toma-
do más en serio en verdad era muy 
lograble. Es así como entendí que mi 
problema no es el miedo al fracaso; 
es que no me esfuerzo en las cosas 
porque no son cosas que me apasio-
nan. Lo que me pasa no es algo pu-
ramente negativo; solo es un indica-
tivo de lo que no me gusta o no me 
interesa lo suficiente. No necesitaba 
el SAT para las universidades; nunca 
tuve claro a dónde quería ir, entonces 
no tenía sentido darle tanto esfuerzo 
y plata a algo que no me convencía. 
La física nunca ha sido algo que dis-
frute, y me esforcé tanto en sacar 
buenas notas durante toda mi vida 
escolar que tengo el famoso “acade-
mic burnout” y ya solo he querido 
tratar de vivir un año sin tanto estrés 
académico y disfrutar mi once. 

Ser suficiente o no no me preocupa 
cuando se trata de cosas que disfru-
to hacer. Solo trabajo para cada vez 
ser mejor. Aunque no sea la mejor, 
no dudo en admitir que hago cada 
una de las tareas de cálculo con rigor. 
Aunque no tenga comparación con 
las de mi equipo, no dudo en admi-
tir que le di mi todo al básquet. La 

inseguridad que pensé que tenía no 
va a matar mis sueños, solo me fal-
ta encontrar en mi corazón lo que en 
verdad me apasiona y quiero lograr.

En resumen, esta experiencia me 
ha enseñado que mi enfoque ante 
los desafíos es un reflejo directo de 
mis pasiones y valores. Aunque mi 
método pueda parecer imperfecto, 
poco convencional y masoquista, 
me ha llevado a reconocer lo que 
realmente me importa y lo que me 
impulsa a dar lo mejor de mí misma. 
Pero como todavía no tengo claras 
mis pasiones, a lo mejor debería 
dejar de hacer las cosas a medias 
para poder encontrar esas cosas 
que verdaderamente me motivan, 
para que cuando llegue la hora de 
completarlas, tenga el interés de ha-
cerlas muy bien, porque a pesar de 
todo, sé que tengo mucho para dar. 
Me obligaré a hacer todo lo posible 
para lograr esto, pues ya no tengo 
la comodidad de estar protegida por 
el privilegio que me ha dado el co-
legio y mi familia, donde cualquier 
camino que hubiera tomado habría 
sido bueno. Y ya no tendré a Pau-
lina manteniéndome enfocada en 
cada clase, asegurándose de que no 
esté distraída y hablándome todo el 
tiempo, que de alguna manera, es 
la única forma de multitask que he 
logrado dominar.

Así que hoy, ante todos ustedes, 
quiero hacer una promesa. Me com-
prometo a buscar y probar nuevas 
cosas para encontrar mi lugar en este 
mundo y lo que realmente me motiva 
a seguir adelante cada día. Prometo 
no conformarme con lo cómodo, pro-
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meto buscar desafíos que me inspiren 
a crecer, prometo enfrentar el miedo 
al fracaso con valentía y determina-
ción. Porque sé que solo al enfrentar 
nuestras debilidades y superar nues-
tros miedos podemos descubrir nues-
tro verdadero potencial, nuestras ver-
daderas pasiones, y alcanzar nuestras 
metas más osadas. Y cuando lo logre, 
prometo que solo me voy a preocu-
par por lo que me gusta. Y les prome-
to que si no me creen o piensan que 
es patético, no me va a importar.

 /// 

Valeria Jiménez

“Lo que sí sé por experiencia, es que cuando 
hablamos de las personas, casi siempre por 
seguro se nos olvida eso: que son personas. 
Que lo que estamos hablando de ellas 
está influenciado por un sinfín de eventos, 
características, pensamientos y sentimientos 
que simplemente no entendemos. Trayectoria 
y vida que no conocemos. Se nos olvida que no 
tenemos el panorama entero de quienes son y 
lo que están viviendo”.

Muchas cosas de las que voy a 
decir hoy tal vez ya las sabían, 

pero en realidad espero que no. Me 
quería tomar este espacio para de-
jar un poco más claro cosas que han 
oído sobre mí y cosas que aún no han 
oído, sea porque no las he dicho o 
porque no han tenido la posibilidad 
de escucharme. 

Empecemos por lo sencillo. 
Para los que todavía no saben, me 

llamo Valeria María Jiménez Cañas. 
Sí, mi segundo nombre es María y mi 
segundo apellido es Cañas. Lamenta-
blemente no me llamo Valeria Mejía 
Casas, como me dijeron en mi prime-
ra izada de bandera de Nogales. Pero 
bueno, después de tanto tiempo, 
aparentemente, como vimos hace 
poco, todavía me confunden con Va-
leria Álvarez en las izadas de bandera. 
Tengo 17 años. Cumplo el 3 de agos-
to. Nunca me tocó un cumpleaños en 
el colegio. Nací en Bogotá, pero toda 
mi familia es de Medellín. Mis papás 
nacieron y crecieron allá, en la violen-
cia de la ciudad en los años ochenta 
y noventa, lo cual impactó profunda-
mente a nuestra familia. Yo crecí acá 
pero yendo a Medellín casi cada fin 
de semana. A veces me siento más 
paisa que de Bogotá. Mi hermano, 
en cambio, nació en Canadá porque 
viví allá un año cuando era pequeña. 
Al parecer cuando entré a Nogales 
mucha gente creía que viví en Italia, 
ojalá. Le llevo 5 años a mi hermano, 
que ahora tiene 12. A él sí se le nota 
el acento paisa. Mi mamá no podía 
tener hijos porque tuvo un derra-
me interno que dañó sus órganos 
reproductivos y casi la deja sin vida. 
Siempre he oído sobre el milagro de 
haber nacido después de que rezaran 
por mí 6 años, y me gusta creer que 
por eso mi familia es tan religiosa. 
Soy católica creyente y practicante, y 
me confirmé porque quería hacerlo, 
no obligada como muchos oyeron. 
Cuando pequeña quería ser patina-
dora de hielo, diseñadora de modas, 
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actriz y cantante. Después de ser la 
mejor en las artes visuales y quemar-
me completamente la pasión, empe-
cé con la música. Quisiera decir que 
encontré mi pasión por esto, que me 
abunda el talento y que siento que 
nací para ser cantante, pero no es 
así. Solo es que nada en la vida me 
ha fluido tanto como el amor a la mú-
sica popular, la atención al detalle y 
la creatividad de la industria, y el co-
nocimiento sobre toda la cultura del 
pop contemporáneo. 

Eso es un poco sobre mi historia. Se 
puede decir que esa es la parte fácil. 

Ahora, les cuento un poco sobre 
lo difícil. 

Para los que sí me conocen, saben 
que yo siempre he sido una perso-
na de decir las cosas de frente. De 
no guardarme mis opiniones y de, 
como muchos lo llaman, “ser autén-
tica” a pesar de todo. Soy una per-
sona a la cual el miedo o la pena no 
le da ni cosquillas, una persona que 
simplemente no actúa de cierta for-
ma para agradarle a alguien o para 
mantenerla feliz, una persona que 
no esconde quien es de verdad, pues 
mantenerme firme en mi persona-
lidad siempre ha sido y va a ser una 
de mis prioridades. Sin embargo, 
solo hay cierto grado en el que uno 
puede tener control sobre la imagen 
de sí mismo. Una cosa es como uno 
decide actuar y mostrar quién es, y 
otra es como te perciben los demás. 
A pesar de que uno se muestra como 
la persona que quiere ser, y dice y 
hace cosas de acuerdo a eso, como 
te ven los demás siempre va a ser un 
poco diferente a como uno se ve a sí 

mismo. Cuando entré a este colegio, 
bajo unas circunstancias extraordi-
narias, me di cuenta de esto más 
que nunca. Comencé a sentir que tal 
vez, que los otros me conocieran por 
quien era no iba a ser tan fácil como 
me lo imagine. Y en un punto sentí 
que no lo estaba logrando y que la 
imagen que tenían los demás estaba 
totalmente distorsionada de quien 
realmente era. Cuando nadie te es-
cucha, y necesitas ser escuchado, es 
como si tu único recurso fuera gritar. 
Por eso, hice cosas como disfrazarme 
de Elmo, porque verdaderamente 
quería mostrarle a todos como soy 
en verdad y que lo disfrutaran con-
migo. Algo que me gustó fue que 
ahora mis amigas me dicen Elma, 
pero principalmente lo que más me 
gustó fue que hice un intento para 
que me vieran por quien soy y no por 
las etiquetas y las nociones precon-
cebidas que tenían de mí, las cuales 
considero los cegaron de conocerme 
realmente. Cuando necesitaba una 
voz, llegó Lorenzo Arenas con una 
entrevista para la clase de géneros 
periodísticos. Aunque no estuve ahí, 
espero que él haya comunicado una 
parte de mi experiencia bien, porque 
muchos pudieron escuchar muy por 
encima sobre las cosas que viví y que 
espero que los que estuvieron en esa 
clase lo recuerden. Hablé con él so-
bre mi experiencia de entrar nueva 
al colegio tan tarde, de los retos que 
enfrente y más que nada de las inco-
modidades que me retaron y que no 
había contemplado que podían pa-
sarme. Y con eso me di cuenta de que 
aunque conectamos porque ambos 
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fuimos nuevos en el colegio, nuestras 
experiencias fueron drásticamente 
diferentes. Yo entré al colegio muy 
segura de mí misma, creía que iba a 
ser un cambio muy fácil y que todo lo 
tenía bajo control, pero pronto me di 
cuenta de que no era así. Cambiarme 
de colegio me trajo muchas ventajas 
y recursos, sentí que llegué a un lugar 
que lo tenía todo y que de verdad me 
iba a impulsar a ser la mejor versión 
de mi misma, a dar más y potenciali-
zarme, lo cual era todo lo que quería 
desde el principio. Sin embargo me 
encontré con otros retos que tal vez 
no había previsto: el colegio si era 
tan pesado académicamente como 
decían, las personas no eran como 
creí, y adaptarse no fue tan rápido 
como esperaba. Ya de por sí entrar 
en décimo a Los Nogales fue un reto, 
acostumbrarme a todo el ritmo aca-
démico y la metodología fue difícil, 
pero hoy en día no creo que eso haya 
sido lo que más me costó. Yo creí que 
me adapté bien y que mis compa-
ñeros me recibieron bien hasta que 
después de un semestre me senté a 
reflexionar. Aunque hice amigos, la 
mitad de la generación no me habló. 
Tenía mucha emoción de conocerlos, 
de acercarme a ustedes. Y aunque si, 
al principio cometí muchos errores, 
todavía no entendía por qué no esta-
ban interesados en mí, por qué tanta 
gente no se dió la oportunidad de co-
nocerme o de preguntarme sobre mi, 
lo cual parecía ser lo normal cuando 
alguien nuevo entra al colegio.

 Y al final, todo tiene sentido. 
Yo vine al colegio esperando tener 

una vida nueva, pues estaba en un lu-

gar nuevo con diferentes circunstan-
cias. Solo no estaba en mi cabeza que 
mi pasado y parte de mi historia me 
perseguía, y este fue el que terminó 
siendo mi mayor reto. Aunque debí 
esperarlo, la generación ya había ha-
blado de mí, de mis circunstancias. 
Poco a poco me di cuenta de que 
muchos, sino todos en la generación, 
se conformaron por historias conta-
das por otras personas, historias que 
venían de gente que no me conocía 
realmente, gente con la que, proba-
blemente nunca hablé en mi vida, y 
que creían también que sabían los 
detalles de lo que viví. Y mientras 
toda esa imagen mía estaba cons-
truída para ustedes, con palabras de 
otras personas, empecé a sentir que 
no tenía espacio para mi voz, perdí 
totalmente el agarre sobre quién soy, 
sobre mi historia. 

Me gustaría compartir una anéc-
dota que tengo de cuarto grado que 
me recuerda a esto. Un día, dejé uno 
de mis más grandes dibujos en mi 
locker del colegio para mostrárselo a 
mi profesora de arte y a mis amigas, 
como acostumbraba hacer cuando 
había que hacer un proyecto para cla-
se de arte. Todavía no estaba termi-
nado entonces no lo había firmado. A 
pesar de la emoción, falté un día por-
que me enfermé y volví al otro. Fue 
interesante llegar y darme cuenta de 
que mi dibujo ya no estaba y que lo 
encontré en el locker de Isabel. No 
importa quién es Isabel, importa que 
estaba en su locker. Decidí tomarlo 
como un error y continúe mi día para 
mostrarle el dibujo a mis amigas. Pero 
lo primero que me dijo una de ellas 



PROMOCIÓN 2024 • 56

fue “Aaaaa si ese es el dibujo que hizo 
Isabel” todas estaban impresionadas. 
Resulta ser que Isabel, en el día que 
me ausenté, tomó mi dibujo y le dijo 
a todo el mundo que ella lo había di-
bujado. Dijo que era un dibujo de su 
prima hecho en carboncillo y que le 
había tomado días. Eso no es lo peor. 
Lo peor es que se lo había mostrado 
también a la profesora de arte y que 
ese día evaluaron bocetos. Ya no me 
acuerdo si la gente me creyó cuando 
les dije que ese no era un dibujo de 
la prima de Isabel, sino que un dibujo 
de Rosa Parks que yo había hecho y 
que claramente no era en carboncillo 
sino que simplemente en lápiz. Para 
mi, esta anécdota es como una me-
táfora de lo que pasa muy frecuen-
temente en nuestras vidas. Alguien 
toma la historia de alguien más, se 
apropia de ella como si fuera suya, 
se la traga y cambia las palabras, los 
nombres, los hechos, el contenido, 
simplemente porque no sabe. Y la 
presenta con toda la certeza y la se-
guridad de que lo que está diciendo 
es la verdad, como si fuera suya. 

Admito que soy una persona que 
le gusta el “chisme”. Pero ahora me 
pregunto por qué nuestra sociedad 
tiene una necesidad tan prevalente 
de hablar de los eventos en la vida de 
las demás personas. Todavía no estoy 
segura si es porque nos interesa co-
nocerlas más, o porque simplemen-
te es un entretenimiento de la vida 
real. Lo que sí sé por experiencia, es 
que cuando hablamos de las perso-
nas, casi siempre por seguro se nos 
olvida eso: que son personas. Que lo 
que estamos hablando de ellas está 

influenciado por un sinfín de eventos, 
características, pensamientos, y sen-
timientos que simplemente no en-
tendemos. Trayectoria y vida que no 
conocemos. Se nos olvida que no te-
nemos el panorama entero de quie-
nes son y lo que están viviendo. Que 
las personas y sus historias son com-
pletamente únicas por esto, que son 
sagradas, son lo que las hace quienes 
son. Pero cuando las tomamos y ha-
blamos sobre eso, a veces perdemos 
ese respeto. Se nos olvida que tal 
vez, lo que estamos diciendo, puede 
ser algo que esa persona no necesi-
ta en ese momento. Que tal vez, lo 
que estamos diciendo ni siquiera es 
verdad, ni tiene un poco de ella, sino 
que puede ser una malinterpretación 
de cosas que no sabemos ni entende-
mos. Se nos olvida que no sabemos si 
lo que decimos va a tener un efecto 
en esa persona. Que puede dañar la 
autoestima, la seguridad, las relacio-
nes de esa persona, por no decir que 
realmente es una violación de su in-
timidad. Y a fin de cuentas, sí termi-
namos haciendo lo que les mencioné 
anteriormente. Tomamos las perso-
nas, las ponemos en un escenario y 
nos entretenemos con una historia 
que manipulamos a nuestro gusto 
por nuestro mero entretenimiento. 

Por esto, quiero invitarlos a reflexio-
nar sobre nuestro uso de las palabras 
y de nuestras conversaciones, y el 
efecto que pueden tener. En el discur-
so uno se pregunta por su legado en 
el colegio. Me gusta pensar que fui un 
disruptor del hábito por un rato. No 
solo un tema de conversación. Este 
semestre, en clase de Creative Wri-
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ting, empezamos con la pregunta de 
¿por qué amamos escribir?, una de 
mis respuestas fue que “Las palabras 
son muy especiales porque son de 
todos”. Con las palabras construimos, 
interpretamos, transmitimos emocio-
nes, nos expresamos. Contamos histo-
rias. Y aunque si, las palabras son de 
todos, las historias no. Las historias, 
aunque puedan ser colectivas, tam-
bién son personales. Las historias son 
identidad, son trayectoria, son lo que 
nos hacen quienes somos. Cada uno 
de nosotros carga y está marcado por 
su historia. Y próximamente todos nos 
vamos a enfrentar a contextos nue-
vos, fuera de todo lo que hemos vivi-
do. Si algo les deseo, es que en estos 
nuevos espacios estén seguros de esa 
que es su historia. Sepan, con toda cla-
ridad, lo que han pasado y lo que han 
aprendido en sus vidas. Siempre he 
creído que de cada persona se puede 
aprender algo. Cuando ustedes sean 
los nuevos en estos lugares, estén 
abiertos a realmente oír las historias 
de los demás, a aprender de ellas, y a 
mostrarse ustedes mismos así como a 
ver y escuchar a los demás por quie-
nes verdaderamente son. 

 /// 

Santiago Mariño

“El límite que separa mi identidad de la de 
los demás no es más que un producto de mi 
esperanza por encontrar aquella esencia que 
me define”. 

A veces me pregunto si algún día real-
mente sabré quien soy. Sí. Sé que 

me llamo Santiago Mariño, que tengo 
18 años, que me gustan los carros y la 
música, pero, desafortunadamente eso 
no me deja satisfecho. Hasta este mo-
mento no dejo de preguntarme quién 
soy. La respuesta, a veces intrigante, a 
veces frustrante, a veces aceptable, es, 
inevitablemente: no sé. 

Así pues, no tuve más remedio que 
aprovechar este discurso como una 
oportunidad para reflexionar sobre 
esa búsqueda incansable que tene-
mos todos los humanos por encon-
trar una identidad personal.

Dentro de las miles de perspectivas 
desde las cuales podemos analizar y 
reflexionar sobre el tema de la iden-
tidad, probablemente la imprescin-
dible, por lo menos para mí, es la de 
los modelos a seguir. Los modelos a 
seguir, o “role models”, como dicen 
en inglés. 

Cuando decimos este término, 
usualmente pensamos en alguien 
exitoso, reconocido, o simplemente 
en nuestra mamá. 

Sin embargo, a través de mi paso 
por el colegio me he dado cuenta de 
que cualquier persona puede ser un 
modelo a seguir. Así que no, cuando 
pienso en modelos a seguir, no solo 
pienso en alguien exitoso y reconoci-
do, o en mi mamá. 

Me gusta creer que todas las per-
sonas tienen algo bueno por decir, 
algo bueno por ofrecer, o algo de lo 
que yo puedo aprender. 

Puedo empezar por mis amigos. 
Créanme que tendría algo que nom-
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brar, que he aprendido de cada uno 
de ustedes, pero me extendería más 
de lo necesario. Aún así, muchas 
de las experiencias que he tenido y 
cómo han construido mi identidad, 
han sido únicas y memorables. 

La frescura de Nicholas, que la re-
cuerdo frecuentemente cada vez que 
me responde “Ah, eso ahorita lo cua-
dro” a algo que yo consideraría bas-
tante urgente. Me costó entenderlo 
en un principio, pero aprendí a vivir 
más despreocupado. 

La competitividad de Emilio, con 
quien no pasamos un exámen de ma-
temáticas sin comparar nuestra nota, 
y de quien aprendí el valor de demos-
trarles a los demás que uno puede 
ser mejor. Gracias a él, descubrí que 
tengo más pensamiento matemático 
del que creía posible y de que si vale 
la pena esforzarme en basket. 

La lealtad de Anama y Sara, que me 
recuerda a ese día en Apulo que me 
desahogué por un buen tiempo y es-
cucharon todo lo que tenía por decir. 
O la resiliencia de Felipe, que sigue 
pedaleando por más cerca que esté 
de rendirse. No fueron en vano esas 
tutorías de francés que le salvaron la 
materia. Lo más increíble es la mane-
ra tan explícita en la que pienso, “que 
chévere, voy a intentar ser más así”.

Otro gran ejemplo de modelos a 
seguir en mi vida, son mi mamá y mi 
hermana. Probablemente las dos cons-
tructoras más grandes de mi identidad 
y de las que aprendo todos los días. 

Siempre que tengo que esforzarme 
por algo que me cuesta, pienso en mi 
hermana, quien se esfuerza incansa-

blemente por todo lo que quiere lo-
grar. Fué capitana de filia, se graduó 
de Industria Musical con summa cum 
laude en la universidad de Loyola en 
New Orleans, tuvo la posibilidad de 
irse probablemente al estudio de gra-
bación de sus sueños, y ahora trabaja 
como productora musical y es feliz. 

Tengo bastante claro que no le ha 
sido fácil, pero me ha enseñado que 
con esfuerzo y mucha dedicación las 
cosas se logran. De mi hermana tam-
bién he aprendido el criterio. O sea, a 
pensar antes de actuar y no dejar que 
las emociones determinen mis accio-
nes, y a no dejar a nadie atrás. 

Mi mamá, dentro de la infinita lista 
de cosas que me enseña, me enseña 
a manejar el tiempo todos los días. 
Aunque, todavía estoy en proceso 
de mejorarlo, pues he tenido que 
perseguir al bus de la mañana una 
cantidad de veces un poco vergonzo-
sa como para mencionarla aquí. Me 
enseñó que el único amor que no es 
efímero es el de una mamá por sus 
hijos. Y lo más importante, es que 
de ella aprendí a ver la vida como la 
estoy contando en este discurso. Es 
decir, que cualquiera puede ser un 
modelo a seguir, que todos tienen su 
lado bueno, porque todos tenemos 
algo por enseñar. 

Esto es suficiente para pedirles que 
se tomen un tiempo para reflexionar e 
identificar algo que han aprendido de 
cada persona presente en su vida. Pue-
den empezar por la persona que tienen 
al lado. Piensen que si no han aprendi-
do nada de alguien, es porque no lo 
conocen lo suficiente. Vivir así, encon-
trándole el lado bueno a las personas, 
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es una excelente clave para crear la me-
jor versión de nosotros mismos.

Ahora bien, esta descripción de mi 
identidad estaría a la mitad, si omitie-
ra el conflicto interno que genera la 
misma. Ese conflicto, con el que pro-
bablemente todos cargamos durante 
toda nuestra vida, es lo que me im-
pulsó a escribir sobre este tema. 

Decidí dividirlo en tres realidades. 
Tres realidades sobre los modelos a 
seguir. La primera, es que muchas ve-
ces no reconocemos que tenemos un 
modelo a seguir en frente de nosotros. 
Desaprovechamos la oportunidad de 
aprender de alguien que tiene muchí-
simo por dar, y después nos damos 
cuenta de que a esa persona solo la 
tendremos por un tiempo limitado. 
Como dice el dicho, “nadie sabe lo que 
tiene hasta que lo pierde”. Me hubie-
ra gustado saber cómo sería yo hoy si 
hubiera aprovechado todas las opor-
tunidades y personas que se me han 
presentado, y me frustra un poco saber 
que hubiera podido ser mejor. 

Aún así, también es cierto que 
muchas veces nos encontramos con 
modelos a seguir que nos marcan 
profundamente, y que nos enseñan 
cosas sumamente interesantes e in-
valuables. Nos encontramos con per-
sonas de las que aprendemos más 
después de dos meses de haberlas 
conocido, que de otras durante un 
semestre entero. Eso es lo valioso de 
darle una oportunidad a cada perso-
na nueva que conocemos. 

La segunda realidad es que los mo-
delos a seguir, algunas veces los que 
menos pensamos, nos defraudan. 

Nos damos cuenta de la noche a la 
mañana que estamos más solos de 
lo que pensamos, que debemos ale-
jar a cierta persona de nuestra vida, 
y que debemos descubrir una parte 
esencial de esta por nuestra propia 
cuenta. Hay personas que nos hacen 
desafiar todo lo que entendemos de 
ellas, e incluso, de nosotros mismos. 
Nos hacen sufrir el dolor de la decep-
ción, y muchas veces debemos adap-
tarnos a vivir con este.

La tercera realidad, y con la cual 
represento el conflicto que ronda en 
mi cabeza infinitamente, es el pen-
samiento que radica en la frase: El 
límite que separa mi identidad de la 
de los demás no es más que un pro-
ducto de mi esperanza por encon-
trar aquella esencia que me define. 
Puesto en palabras de Jorge Luis Bor-
ges, “Somos todo el pasado, somos 
nuestra sangre, somos la gente que 
hemos visto morir, somos los libros 
que nos han mejorado, somos grata-
mente los otros.” Por cierto, esta fra-
se no la puse para aparentar que he 
leído a Borges, fue Pacho quien me 
la mostró y considero que resume mi 
discurso maravillosamente.

Lo cierto es, que de este pensa-
miento surgen más preguntas a las 
cuales cambia mi respuesta cons-
tantemente. ¿Basar mi personalidad 
en elementos que provienen de los 
demás me limita a crear una versión 
genuina de mí mismo? ¿Acaso si no 
tuviéramos modelos a seguir podría-
mos desarrollar nuestra personalidad 
a niveles completamente desconoci-
dos? ¿Acaso si yo no tuviera modelos 
a seguir, yo sería más yo? 
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A lo mejor, escribir este discurso 
despertó en mí un lado más analítico 
y filosófico, que construye una gran 
parte de mi identidad, y que segu-
ramente se vio consumido por mi 
esfuerzo de controlar y entender mis 
emociones en estos últimos años. 

Esto demuestra que siempre nos 
adaptamos a las situaciones presen-
tes en nuestra vida y con esto mol-
deamos nuestra identidad. 

Así que, si mi identidad es algo 
eternamente cambiante, que no tie-
ne una respuesta o definición correc-
ta, y este discurso es simplemente un 
paso más en el proceso que supone 
descubrir quien soy, puedo decir, gra-
tamente, que no sé. 

 /// 

Cristina Mestre

“Y sí, es probable que cada uno de ustedes que 
está sentado aquí enfrente haya hecho algo 
que me haya sacado una sonrisa, y espero yo 
haberles sacado una sonrisa también”.

Con una sonrisa, todo cambia

Montarme al bus, y ver a mi con-
ductor de toda la vida, Pedro, 

esperarme con una sonrisa hace que 
mis días empiecen felices. 

Llegar a la terraza y ver a mis ami-
gos riéndose, contando anécdotas 
del día anterior o del fin de semana, 
hace que me motive con el día que 
tengo por delante. 

Entrar a clase y ver al profesor 
emocionado por el proyecto que 
vamos a empezar, o a Pacho con los 
problemas tecnológicos resueltos y 
con la película lista para ver, me ge-
nera ganas de aprender. 

Hacer la fila para almorzar y ver a 
Johanita lista para servirme lo que 
prefiera, me hace estar agradecida 
por lo que puedo comer. 

Entrenar fútbol con mis amigas 
cuando tenemos la bobada, hace 
que quiera quedarme. Cruzarme en 
los pasillos del colegio a las liras, con 
los brazos abiertos para abrazarme, 
me llena el corazón. 

Tener mil reuniones pendientes con 
los otros 5 capitanes, pero ver nuestro 
esfuerzo y propósito haciéndose rea-
lidad, me hace dar cuenta de la razón 
por la que estoy en esa posición. 

Estar haciendo tareas y recibir a mi 
papá cuando llega del trabajo cansa-
do, pero interesado en cómo estuvo 
mi día, hace que sienta que vale la 
pena lo que pasó.

Quien me conoce sabe que Cristina 
Mestre y las sonrisas están directa-
mente relacionadas. El día en que no 
tenga una sonrisa en la cara, que no 
esté riéndome con cualquier persona 
del colegio, algo está mal; algo me 
tiene intranquila. Mi cara no esconde 
nada. Por más que intente, mis ojos 
dicen todo lo que pienso. Hay épocas 
en las que tener una sonrisa cons-
tante puede parecer más difícil, por 
circunstancias que nublan la mente.

Este año no ha sido un año fácil 
para mi. Hay días en los que todo se 
acumula; las clases, las cosas pen-
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dientes, las personas a mi alrededor, 
mi amor propio, y entre otras, hacen 
difícil poner una buena cara. Sé que 
es algo que nos pasa a todos, pero la 
vida me ha enseñado la forma de re-
accionar a los problemas, abriéndo-
me los ojos para así, entender mejor 
el poder de la sonrisa.

Con una sonrisa se puede transmi-
tir amor, felicidad, compañía, aprecio, 
y sentimientos. Al sonreír, uno impac-
ta la vida del otro sin darse cuenta. Y 
les voy a contar por qué.

Según varios estudios, cuando uno 
se está sintiendo mal, el simple gesto 
de sonreír, así sea forzado, alivia las 
emociones. No vengo acá a decirles 
que sonrían cada vez que se sientan 
mal porque eso va a solucionar sus 
problemas. Claramente no. Lo que 
digo es que cuando sonreímos, nues-
tro cerebro libera endorfinas, que 
son neurotransmisores que generan 
sensaciones de bienestar. Este pro-
ceso ayuda a reducir el estrés, ya que 
disminuye la liberación de hormonas 
como el cortisol, y promueve una sen-
sación de relajación, aliviando las ten-
siones. Gracias a la interrelación entre 
el estado de ánimo y la expresión fa-
cial, el efecto de la sonrisa tiene un 
impacto contagioso si esta es sincera.

Les voy a dar un momento para que 
piensen, ¿cuantas sonrisas ven al día? 

¿Cuántas personas se cruzan por su 
camino y les sonríen? ¿Cuántas veces 
sonríen ustedes cuando pasan por el 
lado de alguien, así sea un descono-
cido? En las últimas semanas he he-
cho este experimento. He intentado 
conscientemente sonreír por los pa-

sillos y fijarme en los gestos de todos. 
Ha sido muy lindo porque veo a la 
mayoría sonriendo. Seguramente no 
me están sonriendo a mí, pero están 
teniendo una conversación divertida 
con sus amigos o pensando en algo 
que los alegra.

Muchas veces damos por sentado 
las sonrisas de las personas que nos 
rodean. Al ver a alguien sonriente, es 
común asumir que la persona está 
feliz. Sin embargo, es importante re-
flexionar sobre la diferencia entre la 
felicidad y la alegría. 

La felicidad es un estado perma-
nente, y la alegría, un estado pasaje-
ro. Puede que a veces la alegría sea la 
fuente de la sonrisa, pero también es 
posible que con la sonrisa cultivemos 
esa alegría. Uno no sabe lo que está 
pasando en la vida de los demás, y el 
esfuerzo que hacen para saludarnos 
con una sonrisa. Es por esto que para 
mí es fundamental valorar cada son-
risa, y cada manifestación de cariño. 

Según Jean Paul Sartre, un filósofo 
francés, representante del existen-
cialismo, hay distintas maneras de 
interpretar las sonrisas. Se pueden 
percibir como burla, coqueteo, satis-
facción. Yo, por mi parte, veo las son-
risas como un regalo, como un gesto 
de generosidad y resplandor. 

Una de las razones por las que yo 
más valoro las sonrisas es por mi 
abuela. Les voy a contar una historia. 
Un día, hace muchos años, cuando mi 
abuelo era joven, estaba en el bus del 
colegio, y por la ventana vió a una niña 
mona que tenía una sonrisa de oreja a 
oreja. Un tiempo después, se cruzaron 
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en un evento, y apenas la vió, se acor-
dó de ella porque tenía la misma son-
risa. Se animó a hablarle, y pudo ver 
que la sonrisa era sincera; era un refle-
jo de su personalidad, alegre y positi-
va. Le llamó la atención, y ahí comenzó 
esa relación que nos hace sonreír a to-
dos en mi familia. El 7 de septiembre 
del 2024 cumplen 50 años de casados. 
Llevan estas 5 décadas compartiendo 
sonrisas juntos y manteniéndose or-
gullosos de esa memoria que causó el 
nacimiento de su amor. 

Esta pequeña anécdota me trae un 
sentimiento agridulce. En una ma-
ñana como la de hoy, que empezó 
con una sonrisa que va a durar todo 
el día, recuerdo el propósito de este 
discurso. Despedirme. No me quiero 
ni imaginar en unos meses. No quiero 
pensar cómo no voy a estar viviendo 
en Colombia en exactamente ocho 
meses. No quiero pensar cómo no 
voy a poder salir a almorzar religiosa-
mente con mis amigas a restaurantes 
distintos todos los viernes. Cómo no 
voy a poder bailar en las fiestas con 
Guarín. Como no voy a recibir un re-
gaño diario de Luz Marina en el bus 
de extracurriculares por compartir 
comida con mis vecinos. Como no 
voy a poder molestar con los herma-
nos de mis amigos, que se volvieron 
mis amigos. Como no voy a poder 
darle consejos diarios a los amigos 
de mi hermano, que se volvieron mis 
hermanos. Como no voy a poder sa-
ludar a gritos a mi hermana de Lon-
dres. Como no voy a poder gritarle 
a Emilio cuando me hace tropezar. 
Como no voy a poder ir al salon de 
capitanes cuando me estoy murien-

do de frio. Como no voy a poder 
parchar con Tommy en consejería. 
Como no voy a poder quejarme de 
lo pesada que está la lira. Como no 
voy a poder decirle a Andrés que me 
debe un helado cuando gano el juego 
de crossbar en fútbol. Como no voy a 
poder hablar con Sara en los recreos y 
contarle cada pequeño detalle de mi 
vida. Como no voy a poder ir al baño 
con alguna amiga a desahogarnos del 
estrés que tenemos. Como no voy a 
poder seguir recibiendo las leccio-
nes de vida que me da cada profesor. 
Como no voy a poder cruzarme con 
mi hermano en el colegio y regañarlo 
porque está despeinado.

Cada pequeño momento, acción, o 
gesto que damos por sentado, tiene 
un impacto. Un impacto que voy a 
dejar de recibir de la misma manera 
en ocho meses, pero que siempre 
voy a recordar. Como dice Charles 
Chaplin, “Una sonrisa significa mu-
cho. Enriquece a quien la recibe sin 
empobrecer a quien la ofrece. Dura 
un segundo pero su recuerdo, a ve-
ces, nunca se borra”. Por esto, los in-
vito a que nos contagiemos de la son-
risas de los demás para aprovechar 
cada segundo. Yo, por mi lado, haré 
todo lo posible para ser una fuente 
de sonrisas en el tiempo que me que-
da en el colegio. Y sí, es probable que 
cada uno de ustedes que está sen-
tado aquí enfrente haya hecho algo 
que me haya sacado una sonrisa, y 
espero yo haberles sacado una son-
risa también. Gracias.

 /// 
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Margarita Molina

“Yo brindo por esas personas que saben lo que 
hay que decir, por esas personas que se alegran 
por tus logros y por esas personas con las que 
compartes tu felicidad”.

Es muy duro levantarse con los sue-
ños en las manos y la desesperanza 

en la cabeza. Es desmotivador que te 
digan que “no vales la pena” y que te 
digan “ilusa”. Más que desmotivador 
diría que es injusto y Gabriel García 
Márquez estaría de acuerdo conmigo, 
él también “sentía que iba perdiendo 
el sentido de la justicia”. A todos nos 
han hecho comentarios que han aca-
bado con nuestros sueños o que nos 
han desanimado, y es injusto como se 
quedan tatuados en nuestra memoria, 
pues los comentarios despreciables 
son los más hirientes. Si nos ponemos 
a pensar, todos hemos hecho algún co-
mentario de ese tipo, por más de que 
haya sido sin intención. A mi me costó 
mucho reconocerlo, pues hasta Pili, mi 
profesora de pre jardín, me aconsejaba 
que pensara antes de hablar, que tuvie-
ra cuidado con lo que decía. 

Me tomó mucho tiempo aceptar 
el poder de las palabras. Después de 
mil y un comentarios innecesarios, 
peleas a gritos y llantos madrugados, 
prospero mi amor maniático por el 
desinterés. No iba a dejar que esos 
comentarios injustos tuvieran alguna 
repercusión en mi. Al reconocer el 
poder de las palabras por fin me de-
jaron de importar. 

Aprendí de mi mamá el poder del 
pesar y con esto cambié mi mentali-
dad. Es un poco obvio, pero uno no 
puede ser amigo de alguien que te 
haga estos comentarios desalenta-
dores y mucho menos de alguien que 
no te da el apoyo y el cariño que uno 
le da, es injusto estar rodeado de re-
laciones que no sean recíprocas. Hay 
que querernos un poco y hay que te-
nerle pesar de aquellas personas que 
hacen estos comentarios, a lo mejor 
pueda ser pesar comunicado a raíz de 
la empatía. Si nos ponemos a noso-
tros primero, podemos a su vez pen-
sar en los demás. ¿Qué le habrá pa-
sado a esa persona que me dijo algo 
para que me lo diga? ¿Celos? ¿Será 
que es insegura? ¿Cómo la puedo 
ayudar?

Ahí es donde entra el desinterés. 
Hay que ser desinteresados con esos 
comentarios, no hay que tomarlos 
personales. Y tenemos que tener 
en cuenta que el desinterés no vie-
ne del odio, viene precisamente del 
cariño hacia los demás, pues nos 
tenemos que poner en sus zapatos. 
Al fin y al cabo no todos reacciona-
mos de la misma manera frente a las 
situaciones. 

¿Cuántas veces no hemos releído 
un mensaje o pensado en la manera 
en que alguien nos contesta solo por-
que lo hicieron en un tono diferente? 
No podemos asumir las actitudes 
de los demás así como no podemos 
esperar que los demás asuman las 
nuestras. Por ejemplo, ¿cómo van a 
saber que estamos tristes si no de-
cimos nada? Muchas veces estos 
comentarios hirientes vienen de un 
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malentendido y una mala comuni-
cación. Por eso los invito a tener un 
desinterés preocupado, actitud que 
me ha servido durante mis días más 
difíciles en el colegio y espero que a 
ustedes también. 

Que locura estar rodeada de gente 
que hace la vida más amena, gente 
que tiene cosas buenas para decir y 
gente que se preocupa por mi bienes-
tar. Una vez Calle 13 me dijo que brin-
dara “por lo que fue, por lo que pudo 
ser, por lo que hay, por lo que pudo 
faltar, por lo que venga y por este ins-
tante”, y yo brindo por esas personas 
que saben lo que hay que decir, por 
esas personas que se alegran por tus 
logros y por esas personas con las 
que compartes tu felicidad. 

 /// 

Catalina Montoya

“Agradezco haber tenido esta lesión; con ella 
pude entender lo que es ser valorada, pude 
entender que todos los altibajos han valido la 
pena, que todo funciona al final”.

Las 5 etapas del duelo 

El 6 de febrero tuve un pequeño acci-
dente jugando fútbol. Me han pre-

guntado varias veces sobre el acciden-
te, qué fue exactamente lo que pasó, si 
me empujaron, si me caí, si me cayeron 
encima, etcétera. No tengo respuesta. 
Lo que sí sé es que lo que parecía ser 
una dislocación, se convirtió en un caso 

particularmente comentado entre or-
topedistas. También sé que han sido 
unos meses increíblemente difíciles, 
en los que he caído en cuenta de todo 
lo que he perdido y de lo que, de una 
manera u otra, he ganado. 

Para darles un poco de contexto: 
tuve una luxo fractura t r i m a l e o l 
a r, es decir, mi pierna se deslizó unos 
12mm de su posición correcta, se me 
rompieron la tibia, el peroné y los 
“tres tobillos”. Por tres tobillos me re-
fiero a los tres maléolos, los extremos 
de la tibia y el peroné. El m a l é o l o 
posterior es el interno de la tibia, que 
queda entre los dos huesos. El medial 
es el tobillo interno, y finalmente, el 
maléolo lateral es el tobillo de afuera. 

Me operaron y tuve que quedarme 
en mi cama con mis propios pensamien-
tos durante dos meses. Fue durante ese 
tiempo que viví cada etapa del duelo. 

Puede parecer dramático, pero el 
duelo no sólo aparece cuando hay una 
muerte. Los cambios, accidentes y rela-
ciones, entre otros, traen consigo todo 
este proceso. Cualquier situación que 
involucre una pérdida o una alteración 
de lo común debe pasar por ciertas 
etapas para que nos adaptemos emo-
cional, física y psicológicamente. Con 
este accidente perdí mi habilidad para 
caminar, para ser autosuficiente; perdí 
un pedazo significativo de mi último 
año de colegio… Y a mi novio. 

Estos dos meses perjudiciales me 
llevaron por los 5 pasos de un duelo: 
negación

ira
negociación
depresión
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y, finalmente
aceptación. 
Viví cada etapa tan fuertemente 

que me llevó a entender que el fin de 
estos 14 años también es un duelo. 

La negación es la primera etapa. Es el 
momento de ceguera frente a hacia la 
situación, de no querer ver la realidad y 
no ser capaz de aceptarla. Es también 
un momento de disociación, donde 
todo se siente como en una realidad 
alterna. “Es imposible que esto esté 
pasando” es un poco el sentimiento 
que caracteriza esta etapa. Shock. Ver 
a todas estas personas sentadas frente 
a mí, sabiendo que estos meses son la 
última vez que veré a la gran mayoría, 
que cada una de mis amigas tomará un 
camino diferente, regadas a través del 
mundo, es suficiente para negar que 
esto está pasando. 

Estoy en negación de no a volver a 
obligar a Camila y Amalia a ver una 
película de terror conmigo, de no re-
gañar a Shuty porque se le olvidó ha-
cer aquello o lo otro, de que Maggie 
no me vuelva a tocar el hombro y me 
diga “tú” cada vez que vea una pin-
tura fea. Me niego a que, en el baño 
de una fiesta, Titi no me diga lo que 
le pasa, después de horas de rogarle 
que hable, o que Sofi no me acom-
pañe mientras estoy roja de la ira y 
me deje hablar por horas hasta que 
suspiro y digo: “anyways, todo está 
bien”. La idea de que Paulis no me 
haga un recuento de todo lo que le 
pasó durante el fin de semana y de 
que Puke no me insulte, en de chiste, 
cada vez que me lo encuentro, son 
cosas que no soy capaz de aceptar. 

Mientras ignoraba el hecho de que 
mi pie estaba destruído y se aproxima-
ban años de recuperación, mis amigas 
me visitaban todos los días, y fue ahí 
que me di cuenta de que no estaba 
preparada para nuestra despedida. 

Después de la negación viene la ira. 
Durante estos meses, y realmente 
durante mi vida, este ha sido un sen-
timiento predominante. La rabia es 
una reacción que he intentado ma-
nejar, pero no he encontrado nada 
que sea más apto para todas las si-
tuaciones. Después de entender mi 
situación y que no había nada que 
hacer para devolver el tiempo y no 
jugar ese partido, me puse iracunda. 
Maldita niña la que me lesionó, que 
no sé quién es, que seguro está vi-
viendo su vida normal mientras a mí 
me toca aprender a caminar otra vez 
y usar medias para que el pie no se 
me ponga como una papa. 

“¿Por qué a mí?” es la frase que ha 
resonado en mi cabeza una y otra vez. 
ResSonó cuando perdí la jefatura de li-
ras , la capitanía de fútbol, cuando me 
enamoré 100 veces y 100 veces me 
rompieron el corazón, cuando me gané 
unos diez castigos seguidos por parte 
de mis papás en noveno, causados por 
pésimas decisiones, y en general, cuan-
do las cosas no salieronen como espe-
raba o no tienen sentido. 

Sentí rabia en quinto, cuando una 
y otra vez me hacían los mismos co-
mentarios de mi apariencia física y 
mi manera de ser, y se inventaban 
los mismos chismes: que andaba 
con fulano y zutano, que le había 
dado besos a 25 manes del campes-
tre, entre otros. 
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En sexto, cuando un ex compañero 
se empeñó en hacerme sentir dimi-
nuta e insignificante, 

en séptimo cuando me dí cuenta 
de que no me sentía tan bien con mi 
vida, que estaba un poco deprimida 
y los años de comentarios negativos 
estaban empezando a molestarme. 

En noveno, cuando descubrí que 
no todo lo que te dicen que sienten 
por tí es cierto, y que una amiga lle-
vaba inventándose historias durante 
tres años. Años cuando a duras penas 
podía ayudarme a mí misma y dí todo 
para ayudarla, y era todo mentira. 

En décimo, cuando me esforcé día 
y noche y nada dió resultado. Y aho-
ra, que sé que estoy a punto de en-
trar en una etapa complicada, medio 
sola, y que no tengo una explicación 
clara de lo que ha pasado ni lo que va 
a venir. Me enerva la incertidumbre. 

Lo que sigue es la negociación. Es 
el momento donde viene la idea de 
“¿Qué habría pasado si…?”, en las pa-
labras de la gran poeta Taylor Swift, “if 
one thing had been different, would 
everything be different today?”. 

Me lo he preguntado mil veces, 
¿qué habría pasado si hubiera para-
do de jugar después del primer tiem-
po? ¿Si hubiera hecho un pase en vez 
de seguir con el balón hasta el final? 
¿Si me hubiera puesto otros guayos, 
o si esa mañana hubiera desayuna-
do algo diferente? La negociación es 
algo que me parece natural, pues soy 
alguien que siempre vive en el pasa-
do. Suelo preguntarme cómo habría 
sido mi vida si no le hubiera confe-
sado a un man tres años mayor que 

me gustaba, si me hubiera quedado 
con la boca cerrada, si pude haberme 
ahorrado una pelea gigantesca con 
Amalia y una humillación pública si 
las palabras que salieron de mi boca 
hubieran sido “tienes razón, ya paro” 
en vez de “a mí sí me está poniendo 
atención, déjame en paz”. 

Qué tal que hubiera cambiado más 
como persona, que mi manera de 
reaccionar a lo que me molesta no 
fuera tan explosiva, que me hubiera 
guardado mis sentimientos en vez de 
hacer drama. Quedarse dando vuel-
tas en los “Qué tal si…” es peligroso; 
ahí nacen la mayoría de las empelicu-
ladas que nos pegamos. Es peligroso 
porque no hay manera de devolver el 
tiempo, solo toca entender que esta 
es la realidad y no se puede cambiar. 

La depresión, la cuarta etapa del 
duelo, se deriva de darse cuenta de 
ésto. No es sólo tristeza. Es el mo-
mento donde se da un paso atrás y 
se empieza a asumir la pérdida, que 
puede traer consigo aislamiento, 
agobio y confusión. Yo me cerré. Em-
pecé a guardar el dolor y la tristeza 
para momentos en los que estaba 
sola, con el caso excepcional en el 
que el agobio era tal que explotaba 
frente a mi mamá o mi hermana. 

Estos catorce años han estado re-
pletos de momentos como este. Mu-
chas veces el cansancio me ha alcan-
zado, ya sea por las pocas horas de 
sueño o por la cantidad de tareas, y 
todos los sentimientos reprimidos se 
derraman simultáneamente. 

Entre octavo y décimo tuve unos 
años difíciles, donde me encontraba 
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estancada en un ciclo de tristeza y so-
ledad. La ayuda no era útil, no le en-
contraba sentido a seguir adelante. Es 
duro tomar la iniciativa para continuar 
con la vida cuando uno se encuentra en 
esta etapa. Porque sí, se siente como si 
el mundo se cae a tu alrededor y estás 
atrapado. Si alguien está en esa situa-
ción, puedo decir que no hay un santo 
remedio, pero que la buena compañía, 
vivir el sentimiento y el esfuerzo duro y 
puro son parte de la solución. 

La etapa final es la aceptación. La 
vida no se convierte en colores, ponys 
y arcoíris, pero sí es posible enten-
der lo que esta pérdida implica en tu 
vida. Para mí, fue darme cuenta de 
que necesitaba un descanso, tomar-
me un tiempo para mí y nadie más. 
También aprendí que debo ser pa-
ciente y aceptar cada mejora como 
un logro significativo, así sólo sea lo-
grar doblar completamente uno de 
cinco dedos. La aceptación es rescatar 
la enseñanza. En mi caso fue ver que 
todo lo “malo” que me ha pasado ha 
tenido un fin positivo. Es altamente 
posible que no estaría tan feliz como 
lo estoy ahora si no fuera porque no 
tuve ninguna responsabilidad pesada 
durante mi último año de colegio, que 
no habría crecido como persona si no 
hubiera cometido diez mil errores y 
tomado malas decisiones durante los 
años más importantes socialmente. Y 
qué tal que de no haber sido por mi 
fractura y cese de las preocupaciones 
académicas, no habría estado lo sufi-
cientemente concentrada durante mi 
entrevista para Medicina, no me ha-
bría preparado y no habría pasado a la 
universidad que más quería. 

Todavía me cuesta entender plena-
mente la razón de mi lesión, pero sé 
que si tenía que pasar, fue en el mo-
mento perfecto. Todavía puedo ir a 
mi última caminata, a los grados, al 
prom… Me perdí una gran parte de 
11, pero no perdí la experiencia por 
completo. Y en cuanto a la parte que 
me perdí, puedo decir que fue justo y 
necesario, que me hizo darme cuenta 
de lo afortunada que soy de tener a 
mis amigas. No me abandonaron un 
segundo, hicieron lo posible por ale-
grarme y hacer que este tiempo que 
nos queda juntas sea increíblemente 
valioso. Un día que me vinieron a visi-
tar, mi mamá nos pidió que nos tomá-
ramos una foto, que el yeso y nuestras 
reuniones no serían para siempre. Me 
molestó, porque estábamos felices y 
no había porqué convertir este mo-
mento melancólico. Pero tenía razón. 
Agradezco haber tenido esta lesión; 
con ella pude entender lo que es ser 
valorada, pude entender que todos los 
altibajos han valido la pena, que todo 
funciona al final. Eventualmente acep-
taré que colorín colorado, este cuento 
se ha acabado. 

 /// 

Cipriano Montoya
 

“Semestralizado ha sido, de lejos, la mejor 
época de mi vida en el colegio. Y me cambió por 

completo la perspectiva que tenía sobre él”.
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Los caminos de la vida no son como 
yo pensaba…
Seguro ustedes podrían conti-

nuar con esta oracion, pues es muy 
conocida. Yo empecé a entenderla 
cuando perdí tercero. Ese 12 de ju-
nio del 2015 pensé que mi vida no 
iba a tener camino. Me encontraba 
disfrutando de mi inocencia en mi 
casa, jugando fútbol con Pedro Ca-
margo y Felipe Coronado, cuando 
mi mamá me llamó, “Cipri ven”, lle-
gué corriendo, con una sonrisa en 
mi cara hasta que me dio la noticia: 
“perdiste el año”. Si les soy comple-
tamente sincero, en ese momento 
no me afectó en nada. Segui jugan-
do con mis dos amigos y ya. Solo 
cuando se fueron me di cuenta de 
qué se había cerrado el camino 
para graduarme con mi primo.

Los caminos de la vida no son cómo 
yo pensaba, no son cómo Imaginaba

Ese año disfruté de unas vaca-
ciones merecidas ya que no tuve 
remediales, ¡lo bueno en medio de 
lo malo! No me había dado cuen-
ta que mi vida acaba de tomar un 
camino completamente diferen-
te al que siempre había pensado. 
Recuerdo el día antes de volver al 
colegio, después de esas vacacio-
nes, Tener una conversación con 
mi hermano. Me dijo que no tuvie-
ra miedo de este cambio en mi ca-
mino de la vida y que todo pasaba 
por algo aunque no nos gustara. La 
mañana siguente llegué al colegio 
y sentí los ojos de todo el mundo 
sobre mí. Así que para evitar la hu-
millación me fui con mi hermana 
para básica. Justo antes de entrar 

me acordé de las palabras que me 
había dicho mi hermano la noche 
anterior. Así que cogí fuerzas, aga-
rre la mano de mi hermana y la 
obligué a llevarme a mi salón. Con 
los ojos rojos, la nariz tapada y de-
trás de mi hermana llegué a 3B. 
¡Gracias a Dios, esta generación 
2024 desde ese entonces, se ha 
caracterizado por acoger a la gente 
nueva de la mejor manera!.

De repente, Carlos Avila -un to-
tal desconocido para mí- me dijo: 
“hazte conmigo”, y empezamos a 
jugar sticks. Fue así como llegué a 
esta generación y cómo empezó 
este giro en el camino de mi vida. A 
medida que fue pasando el año, me 
empecé a adaptar, a conocer gen-
te y a hacer amigos y me di cuenta 
de una cosa, Los caminos de la vida 
son muy difíciles de andarlos, difícil 
de caminarlos, pero lo importante 
es adaptarse, ya que con esfuerzo, 
todo tiene su recompensa.

Los años pasaron la generación 
2024 y yo, entramos a básica. Em-
pezaron los primeros amores, M.A 
29, los planes mixtos y los primeros 
besos. También empezamos a notar 
cómo se tomaba mucho en cuenta 
las decisiones que nosotros cómo 
adolescentes hacíamos. En séptimo 
entré a la banda y este giro, cambió 
por completo mi camino en el Cole-
gio. Al entrar a un grupo donde esta-
ban los manes más grandes y “plays” 
del colegio -Las Timbas-, debía cono-
cer a gente de diferentes cursos. Esto 
también marcó mi camino de vida 
ya que se creó mi segunda familia, 
Mionca y Las Timbas. 
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Durante mi paso por Básica , sentí 
que mi relación con el Colegio no fue 
muy buena. Yo me las daba de niño 
rebelde y por esto tuve alguna que 
otra instancia, conferencia y hasta 
una matrícula. Académicamente 
tampoco era un estudiante ejem-
plar, por esto, no me gustaba venir 
al colegio. Pero al llegar a Semestra-
lizado, de nuevo, el camino de mi 
vida cambió. 

Semestralizado ha sido,  de lejos, 
la mejor época de mi vida en el co-
legio. Y me cambió por completo la 
perspectiva que tenía sobre él. En 
noveno, entendí lo que es la liber-
tad, lo que es realmente tener la au-
tonomía y ser responsable. Sin que 
alguien me esté diciendo todo el 
tiempo qué hacer, esta dinámica te 
hace madurar. Por ejemplo, apren-
dí a ver de otra manera mi derrota 
en la jefatura de timbas, al ver mi 
rol desde otra perspectiva. También 
cuando en decimo, mi vida tomó 
dos giros en el camino que fueron 
inesperados: me enamoré y logré 
mi sueño de ser jefe. Estos dos giros 
definitivamente demuestran que el 
camino de la vida está lleno de sor-
presas. Y, ahora, en el último año 
de colegio, tengo la oportunidad de 
compartir con ustedes, generación 
2024, con mis amigos, con los jefes 
y con mi novia. Nunca me hubiera 
imaginado este final para mi etapa 
en el Colegio. En la cual he logrado 
cambiar mi perspectiva y afecto que 
le tengo hacia el colegio. 

Así que querida comunidad de se-
mestralizado, les quiero dar las gra-
cias por la paciencia, por la compañía 

y por la orientación que siempre he 
recibido en todos los giros que me 
han puesto los caminos de la vida. 

¡De la ciudad bonita, Cipriano 
Montoya, un amigo de verdad!

 /// 

Sara Moreno

“Es más lo que perdemos cuando nos 
abstenemos de hacer algo, que lo que nos 

llevamos de la experiencia. Y les aseguro  
que, en la mayoría de los casos,  

no hay mucho que perder”.

Muchas veces me miro en el es-
pejo y me pregunto: ¿quién soy 

yo? Sí, soy Sara Moreno pero en rea-
lidad, ¿Qué soy? ¿Por qué tengo esta 
cara, este cuerpo, esta familia, estos 
amigos y esta vida? 

Cuando me preguntan qué es lo 
que más me gusta hacer, me cuesta 
mucho responder. Cuando me pre-
guntan en qué me destaco o en que 
soy buena, tampoco sé qué decir con 
exactitud. Entonces en realidad no sé 
qué es lo que me representa. 

Toda mi vida me he considerado 
una persona bastante exitosa. Desde 
chiquita mis papás siempre fueron 
muy estrictos conmigo y me edu-
caron para ser la mejor en todo. En 
Transición me gané el concurso de 
Sparkle y no era por ser la más inte-
ligente en matemáticas, sino por la 
constante práctica y exigencia que le 
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ponía a aprenderme los números en 
esos triangulitos para responder de 
la manera más rápida posible. Hasta 
había gente que quería ser como yo: 
Camima consideraba que yo leía muy 
bien, así que prestaba mucha aten-
ción a cómo leía en frente de todo el 
curso para después imitarme a ver si 
también lo lograba, pero en efecto, 
se terminó parando como una ridí-
cula en frente de todo el salón y no 
lo logró. En primero, Luz Elena me 
hizo una canción y siempre he pen-
sado que era porque me admiraba. 
Sin embargo, la verdadera exigencia 
comenzó en cuarto cuando me tocó 
en el mismo salón con Nata Obando 
y Manu Recio. Las tres siempre com-
petimos por ser las mejores académi-
camente y nunca supimos quién tenía 
la letra más linda. Al final de ese año, 
en la clausura, me dio muy duro saber 
que Borito me había quitado el pues-
to en el podium y que Natalia y Ma-
nuela sí habían logrado izar bandera. 

Mi vida en Básica se trató de lo-
grar izar bandera en las clausuras de 
todos los años. Para mí, todo giraba 
en torno al estudio. De practicar y 
practicar hasta lograr ser la mejor. 
Mis amigas decían que yo tenía los 
textos de español escritos antes de 
que nos fueran asignados, y los libros 
leídos antes de que el resto del salón 
los empezara a leer. 

Pero cuando entré a Semestraliza-
do, este cambio me estrelló sin dar-
me cuenta. Sin que lo supiera. Sin 
que me lo esperara. Al principio del 
año lo más duro no fue adaptarme a 
las clases, al horario o al edificio. Fue 
la ruptura de mi grupo de amigas. 

Desde finales de octavo empezamos 
a tener problemas que llevaron a 
esta lenta separación. También, la en-
fermedad de mi hermana llegó a su 
peor etapa y estaba hospitalizada en 
un estado muy crítico. Entonces fue 
cuando mi crisis existencial comenzó, 
no sabía qué hacer. Sin embargo, al-
rededor de octubre del 2021, Malu y 
Antonia entraron a mi vida otra vez y 
PPP se empezó a crear, lo cual trajo 
un poco de alivio a mi vida.

Durante la semana de receso de no-
veno, Lourdes me propuso un día an-
tes irnos a Santa Marta, y sin pensarlo 
mucho, decidí aceptar. Pensé que 
quedarme acá viendo a mi hermana 
sufrir solamente me iba a poner peor 
así que con el corazón en la mano, me 
fui. Allí se fortaleció y oficialmente se 
creó PPP y llegaron dos de las perso-
nas más incondicionales de mi vida 
sin las cuales no sabría qué hacer hoy 
en día. Conocí a Emilio y a Fede. 

Cuando volví de Santa Marta, mi 
hermana se veía mucho mejor y poco 
a poco me fueron invitando a los pla-
nes del grupo de amigos más grande, 
que hoy en día se compone de las 17 
mejores personas que conozco y que 
considero fundamentales en mi vida. 

No obstante, fue a finales de déci-
mo que empezó la vida a darme una 
nueva lección. Nos fuimos a la cami-
nata y durante los primeros dos días 
estuve muy enferma y pensé que no 
iba a lograr salir de la selva. Pero fue 
gracias al apoyo de mi generación, 
de los profesores y del abanico que 
me hizo el guía Gaelo, que pude dis-
frutar la caminata hasta el final sin 
importar la tarántula, mi linterna sin 
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pilas y el dolor de los brazos con Va-
leria en el kayak. 

Cuando volvimos de la caminata 
no tuvimos ni un solo día para des-
cansar, ya que se acercaba la clausu-
ra. El momento donde se decidiría el 
destino de la mitad de la generación, 
y no se sabía quién estaba más ner-
vioso o tensionado desde el avión de 
regreso de Amazonas, hasta que nos 
sentamos en el Gimnasio antes de la 
ceremonia. Se nombraron los seis ca-
pitanes y yo quedé devastada. Pero 
después de muchas lágrimas tanto 
de tristeza, como de felicidad por los 
que habían quedado, seguí adelante 
y no pensé dos veces en llevar a cabo 
mi siguiente plan. Desde el principio 
de las vacaciones estuve trabajando 
junto a Fede, Sofi y Nicho para formar 
lo que se convertiría en Candela. Y 
tras de muchas horas de trabajo de-
dicadas a un nombre, logo y propues-
tas, logramos crear uno de los grupos 
más especiales para mi hoy en día. 

Después pasó un mes lleno de re-
uniones exhaustivas, campañas lle-
nas de mucho esfuerzo y unas elec-
ciones donde desafortunadamente 
no fuimos elegidos como el Consejo 
Estudiantil. Agosto empezó a llegar a 
un fin y el tema de la banda volvió a 
surgir en la comunidad. Entonces fue 
ahí donde Antonia y yo decidimos 
cumplirle nuestra promesa a Lourdes 
de intentar meternos a platillos, y yo 
no perdí la oportunidad de ser parte 
de algo que hace 5 años consideré 
un sueño y no había podido alcanzar. 
Pasaron algunos ensayos y madruga-
das hasta que las audiciones llegaron. 
Nunca se me va olvidar cómo en mi 

audición no pude mirar a los ojos ni a 
Lourdes ni a Borito y creo que fueron 
esos nervios los que llevaron a que 
tampoco entrara a la banda. 

Pasó el tiempo y llegó mi momento 
favorito del año. Candelazo. Para los 
que me conocen, saben que me en-
canta bailar. Fue un mes lleno de en-
sayos y una gran piyamada hasta que 
llegó la tan esperada presentación. Y 
aunque me la gocé de principio a fin, 
las espectaculares presentaciones de 
Eudikia y Politeia nos dejaron en el 
tercer puesto. 

Dos meses después salimos a vaca-
ciones y me operaron para quitarme 
las amígdalas. Fue una recuperación 
que me tomó casi un mes y el resulta-
do más controversial ha sido el cam-
bio de mi voz. Y aunque me han dicho 
que parezco una payasa, que sueno 
como mi hermana, y demás, ya poco 
a poco me voy acostumbrando a esta 
nueva parte de mí. 

En este punto muchos de ustedes 
se preguntarán a dónde quiero llegar 
con todo esto. Por eso quiero que se 
acuerden de lo que dije al principio 
de este discurso. Cada vez que yo 
misma o alguien más me pregunta 
quien soy, no sé que responder. Sé 
que tengo muchas cualidades y me 
destaco en ciertas cosas. Sin embargo 
no hago parte de ningún equipo de 
deportes del colegio. Hasta hace un 
mes y medio no estaba en la banda, y 
tampoco me quedo ni un solo día en 
el colegio a ninguna extracurricular. 

Adicionalmente, como se pudie-
ron dar cuenta por las anécdotas que 
les conté anteriormente, he tenido 
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muchos fracasos en mi vida. Muy 
pocas cosas me han salido bien y 
escasamente he logrado ganar o te-
ner triunfos en algún tipo de mérito. 
Incluso he estado a pocos decimales 
de tirarme las cinco matemáticas de 
semestralizado por las que he pasa-
do hasta ahora. Pero hoy en día me 
doy cuenta de que eso no es lo que 
importa. No importa si soy capitana o 
no. No importa si soy el consejo estu-
diantil o no. Si estoy en la banda o en 
algún deporte o no. Entonces, ¿real-
mente me importan los títulos? 

Pasé por todos los deportes de este 
colegio pero nunca me sentí 100% 
perteneciente a alguno. 

Probé gimnasia, fútbol, basket y 
voleibol, pero siempre encontré un 
motivo para abandonarlos. Desde la 
intimidación por la altura de mis com-
pañeras, los guayos que me compra-
ron y no me gustaron, hasta el miedo 
de que un balón me cayera en la cara. 
Y aunque necesariamente no soy ex-
perta en una sola cosa, sé tocar pla-
tillos, pero liras también. Me encanta 
tocar violín aunque ya no lo hago. No 
soy necesariamente experta en una 
sola cosa, pero sé un poco de todo. 

De la misma manera, he logrado 
aprender que todo pasa por algo, y si 
viví cada una de estas experiencias es 
porque la vida me tenía que dejar algo 
de ellas. Sí, no quedé de capitana, pero 
si no hubiera sido por eso, no hubie-
ra creado un grupo tan importante y 
que me enseñó tanto del trabajo en 
equipo como lo fue Candela. Tampoco 
pasé a la banda en agosto, pero tener 
la oportunidad de hacer parte de ella 
los últimos 5 meses de mi trayectoria 

escolar me ha enseñado a valorar cada 
momento que tengo. Tampoco gana-
mos Candelazo, pero pude hacer lo que 
más me gusta al lado de personas in-
creíbles. Y mi cirugía me dejó sin tener 
que preocuparme de tener amigdalitis 
o sufrir por un solo dolor de garganta 
más, y con una nueva pequeña adición 
a mi identidad. 

Así que si actualmente me pregun-
tan quien soy yo, les diría que soy un 
de todito de cada experiencia que 
mis 18 años de vida me han llevado 
a atravesar. Soy la niña que anda por 
el colegio con una maleta rosada de 
unicornios siempre con su termo 
amarillo en la mano y que cada vez 
que pasa por básica la confunden con 
las de quinto. Soy una mezcla de cada 
grupo al cual llegué a pertenecer en 
algún momento, pero en el que por 
razones de la vida, no permanecí. Y 
dentro de mí también hay una peque-
ña parte de cada persona que hizo y 
todavía hace parte de estos caminos. 

Yo no sé quién sería sin la compañía 
más incondicional de mi vida, Malu y 
Antonia. Sin las bobadas de Valeria. 
Sin el bullying de Marivi y Pablo. Sin 
mis sufrimientos con Maricha y Man 
Guerrero. Sin mis viajes con Crispi. Sin 
las sonrisas de Gorda. Sin mi hermanita 
chiquita, Flori. Sin los consejos de Emi-
lio. Sin los abrazos de Fede y Feli. Sin los 
chistes de Alejandro, Martín y Surulo. 
Sin las bobadas de Nicholas. Sin las opi-
niones necesarias de Daniel para cada 
decisión que tomó. Sin la compañía 
de Nicolas en las 8 clases del día. Y por 
supuesto, sin el apoyo más importan-
te que existe en mi vida, Mara. En fin, 
cada una de estas personas y con certe-
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za toda la generación 2024 representa 
una pequeña parte de mí y sin ellos no 
sería quien soy hoy en día. Sin su ayuda 
y presencia, no hubiera podido atrave-
sar cada desafío que se me presentó 
en el camino. Y es gracias a ellos y a mis 
papás que estoy segura de que por más 
miedo que tenga de graduarme y dejar 
el colegio y esta rutina atrás, estoy lista 
para afrontar los cambios que pronto 
entrarán en mi vida. 

No le tengo miedo a caerme por-
que ya he aprendido a levantarme. 
Y de algo que sí estoy segura, es que 
dentro de mí he logrado construir 
miles de habilidades y fortalezas que 
cada experiencia me dejó. Y es por 
eso que les digo, no le tengan miedo 
al fracaso, porque no es algo malo. 
Fallar en algo no nos hace menos 
personas. Siempre hay algo de qué 
aprender y todos debemos estar or-
gullosos de nosotros mismos por el 
valor, coraje y compromiso que nos 
tomó llegar a la decisión de arries-
garnos a hacer parte de ese algo. 
Porque les aseguro que por mas bien 
o mal que el resultado en ese algo 
haya sido, se van a llevar a personas, 
momentos y memorias inolvidables 
que no solo los fortalecerán, sino 
que harán parte de su camino, y de 
su historia que podrán compartir con 
muchas otras después. 

Yo por mi lado seguiré tomando 
riesgos, venciendo miedos y metién-
dome en nuevas cosas, porque al 
final del día, como dijo Charles Dic-
kens, “Cada fracaso le enseña al hom-
bre algo que necesitaba aprender”. 
Es más lo que perdemos cuando nos 
abstenemos de hacer algo, que lo 

que nos llevamos de la experiencia. 
Y les aseguro que en la mayoría de 
los casos, no hay mucho que perder. 
Seguiré aventurandome a encontrar 
pequeñas piezas al rompecabezas 
que soy, y por esto no me queda 
nada más que agradecerle al colegio 
por ser una de las más grandes y que 
durante 14 años construyó una parte 
única y muy importante de mi identi-
dad y de lo que hoy, 12 de marzo aquí 
parada, es Sara Moreno Muñoz.

 /// 

Natalia Obando

“Estoy segura de que esto no lo pensé solo yo. 
Todos soñamos con alguna profesión desde niños, 

que para unos pocos se mantuvo y que para 
el resto de nosotros evolucionó. Todos dijimos 
la frase ‘cuando sea grande…’ alguna vez. Mi 
concepción de ‘grande’ eran estudiantes altos, 

vestidos con uniformes distintos, que compraban 
en la tienda y se sentaban atrás en el bus.

Recuerdo vívidamente estar senta-
da en el tapete de jardín B viendo 

a los estudiantes de 11 entrar al salón 
para reunirse con nosotros por pri-
mera vez. Eran tan altos que su cabe-
za casi tocaba el marco de la puerta y 
tenían cara de adultos, tanto que me 
sentí un poco intimidada. Después de 
un par de almuerzos con ellos, este 
sentimiento se volvió admiración, y 
creo que fue ahí cuando empecé a 
imaginarme lo que sería “ser grande”. 
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Estoy segura de que esto no lo pen-
sé solo yo. Todos soñamos con alguna 
profesión desde niños, que para unos 
pocos se mantuvo y que para el resto 
de nosotros evolucionó. Todos dijimos 
la frase “cuando sea grande…” alguna 
vez. Mi concepción de “grande” eran 
estudiantes altos, vestidos con unifor-
mes distintos, que compraban en la 
tienda y se sentaban atrás en el bus.

Ahora mido 1.71, me visto de gala 
todos los días excepto los viernes, al-
muerzo afuera y le pego una visita a 
Carol en la tienda por lo menos una 
vez a la semana, y me siento atrás 
en el bus. Vengo a ayudas práctica-
mente todos los días cuando antes 
no sabía ni qué era eso. Estoy en el 
equipo de voleibol. Voy a reuniones y 
hago vueltas en el colegio como toda 
una adulta responsable. Tengo con-
versaciones como “¿a dónde vamos 
a ir a almorzar?” o “mami hoy me 
lleva Manu” a diario. Ahora estoy en 
once… pero no me siento grande. 

Miro alrededor y veo caras que 
conozco desde hace 14 años, unas 
un poco distintas, otras exactamente 
iguales. Estoy parada en el mismo lu-
gar en el que jugaba lata hace años, 
sólo que en un gimnasio nuevo. Estoy 
leyendo un discurso con las mismas 
ideas que he tenido toda la vida, pero 
ahora a 10 meses de graduarme. Y 
entonces llego a la conclusión de que 
aunque ha pasado mucho tiempo y 
ahora soy lo que la Natalia de jardín 
catalogaba como “grande”, no han 
cambiado tantas cosas. 

Sigo luchando contra la madrugada 
cada día, desayunando huevito con 
pan y chocolate, y siendo amiga de 

Luna. Pero luego me recuerdo que sí he 
crecido, y que lo que me diferencia de 
la idea que alguna vez tuve de alguien 
“grande” es que veo y vivo todo lo que 
hay más allá de las sencillas asociacio-
nes que hacía a partir de mi big sister. Y 
sí, muchas de estas cosas son buenas y 
divertidas, pero hay otras que pesan y 
duelen. Hay momentos en que quiero 
volver a esa edad en la que no planea-
ba más allá de la mañana siguiente, o 
meterme en la cama con mi hermana 
como cuando éramos niñas. Y es así, 
reconociendo que estos existen y que 
estar en once no activa un switch de 
madurez e independencia instantáneo, 
que he logrado disfrutar lo que en rea-
lidad es ser “grande”. 

He aprendido que aunque casi no 
duermo soy feliz con todo lo que hago, 
y eso hace que valga la pena. Que 
aunque me aterra la incertidumbre 
del futuro me emocionan todas las 
posibilidades. Que aunque tomar de-
cisiones es difícil, pocos de los grandes 
cambios son producto de una sola.

Que aunque el frío de ayudas en la 
terraza es impresionante, el sol me 
saca una sonrisa cuando sale por en-
cima del centro de artes. 

Creo que no me siento grande 
porque por los últimos 12 años he 
estado demasiado enfocada en el si-
guiente paso como para voltear y ver 
todo lo que he logrado desde que es-
taba en jardín. Dejé de exigir perfec-
ción de mí misma en todo momento; 
recuperé las relaciones que en al-
guna vez había perdido; encontré al 
grupo de personas que se ríe de mis 
comentarios raros y me permite ser 
100% transparente; descubrí el volei-
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bol y con él un sentimiento de perte-
nencia que nunca me había ni imagi-
nado; me volví capitana de Eudikia y 
aprendí cómo servir a la comunidad 
desde mis fortalezas; y en general, lo-
gré todo eso que en su momento no 
parecía más que un sueño distante, 
algo para dentro de unos años. 

Si me preguntan qué significa todo 
esto, la verdad es que no lo sé. Su-
pongo que quiero decir que hemos 
llegado a once y aunque no nos sin-
tamos tan grandes, es probable que 
nuestros little brothers nos usen de 
referencia como alguna vez lo hice 
yo, ya que sí hemos crecido. Más aún, 
creo que debemos tomarnos el tiem-
po para mirar atrás, no con melanco-
lía sino con admiración a lo que he-
mos logrado durante los últimos 14 
años de nuestras vidas. Y finalmente, 
creo que debemos mirar alrededor 
e interiorizar lo que que estamos vi-
viendo y con quién lo estamos vivien-
do, y aprovecho el momento para 
decir “gracias 2024 por hacer de mi 
paso por el colegio un paso tan feliz 
que en verdad siento que entré ayer”.

 /// 

Martín Osorio

“Todavía sigo trabajando para encontrar la 
combinación perfecta, y considero que ese 
punto es la clave para una vida exitosa, y aún 
más importante, llena de felicidad”.

Hay diferentes tipos de estudiantes 
en este colegio. No estoy hablan-

do de estos tipos de estudiantes en 
una esfera social, me refiero a cómo 
se ven en el ámbito académico. En su 
hábitat natural, el estudiante del Co-
legio Los Nogales cae dentro de tres 
categorías diferentes.

Primero que todo, tenemos al 
que en las películas se refieren a él 
como el “ñoño”. Este es un estudian-
te ejemplar. El estudiante al que le 
llueven las AHs, el que se sienta en 
la primerísima fila, tomando nota de 
todo, el estudiante que llega a su casa 
y dura horas y horas estudiando. Este 
es el estudiante que llora al recibir 
una S, créanme que es muy común. 

Después, tenemos al estudiante 
intermedio. Este tiene un buen ni-
vel académico, no le llueven las AHs, 
pero está sentado cómodamente en 
el reino de la H, S y algunas veces una 
esporádica A, o AH. Este estudiante 
es diligente con su trabajo y con sus 
tareas, siempre al tanto de lo que tie-
ne que hacer, pero de vez en cuando 
toma la decisión de darse un family 
night artificial, dejando su trabajo 
para otro día. No obstante, también 
sabe cuándo parar un momento y 
darle prioridad a algunas activida-
des que lo distraigan un poco. Puede 
jugar en clase de vez en cuando, ju-
gando Roblox, Minecraft o algún otro 
juego. 

Después, tenemos al “estudian-
te estrella”. El “estudiante estrella” 
disfruta de muchísimos más family 
nights artificiales. Él llega a su casa 
y puede dormir, ver una serie o pe-
lícula, o incluso, dormir un poco más. 
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Estas actividades no llegan sin un pre-
cio, sus notas normalmente son bas-
tante bajas, disfruta de algunos 70s, 
pero comúnmente está batallando en 
las trincheras del 60 y los cincuenta y 
picos, incluso menos. Este estudiante 
puede llegar a ser olvidadizo. Le cues-
ta recordar las tareas que tiene. 

La mayoría de los estudiantes están 
entre la primera y segunda categoría, 
con unos cuantos en la tercera. Yo, la 
verdad, no sé si estoy en la tercera, o 
soy un caso especial. A continuación, 
les voy a contar cómo es ser Martin 
Osorio en el Colegio Los Nogales. 

La gran cualidad que define a Martin 
Osorio en este colegio es ser distraído. 
A Martin eso de la concentración no 
se le da. Martin se distrae MUY fácil-
mente. Lo más curioso es que la ma-
yoría de las veces Martin no se distrae 
por detonantes como sus amigos o su 
computador. Obviamente, es común 
ver a Martin charlando con sus amigos. 
No obstante, el mayor detonante para 
Martin es él mismo. 

Martin puede estar en clase, sen-
tadito en completo silencio en su pu-
pitre. Martin tiene su cuaderno en el 
escritorio. Sus ojos siguen fijamente 
al profesor mientras este pasea por el 
salón y observan cada letra que está 
escrita en el tablero. Todo el cuerpo 
de Martin indica que está prestando 
atención, que está en disposición de 
aprender. Sin embargo, mientras los 
ojos de Martin prestan atención, su 
conciencia no. Sus ojos miran y ob-
servan, pero su cerebro está de viaje. 

Martin está peleando con un dra-
gón, perdido en una selva, decidien-

do cómo gastar sus ganancias de la 
lotería, pensando en cuál es su bi-
llion dollar idea, entre otros. Él es un 
maestro del daydream. Películas en-
teras se forman en su cabeza. 

El caso de Martin es muy difícil. No 
es tan simple como sentarse lejos de 
sus amigos para que no charle tanto, 
o sencillamente no prender el com-
putador para no tener la tentación 
de jugar Minecraft. Martin se distrae 
solito, y no es algo que él planee. 

Martin no se sienta y planea en 
qué pensar para distraerse, es algo 
que simplemente pasa sin que él se 
dé cuenta hasta que ya es demasiado 
tarde. En un segundo está escuchan-
do al profesor atentamente, y de re-
pente *zung*, se fue. 

Esto no le pasa únicamente al escu-
char algo, se puede ver de múltiples 
formas. Martin puede estar escribien-
do, tomando notas en su cuaderno 
o resolviendo algún ejercicio de esas 
matemáticas que tanto le gustan, y de 
repente *puff*, se fue, ahora está ha-
ciendo dibujitos en el cuaderno. 

Hay muchas cosas que Martin ha 
empezado a hacer sin siquiera darse 
cuenta. En Jardín aprendió a hacer un 
sonido con la boca, lo repitió tantas ve-
ces que ahora lo hace sin darse cuenta. 
Desafortunadamente, cuando hace 
el sonido con la boca cerrada, suena 
como si fuera su barriga, pero es algo 
que él ya no controla. Esto mismo pasó 
con el daydream y con los dibujos, y ya 
no hay vuelta atrás.

La vida de un estudiante que se dis-
trae fácil, es difícil. No es para nada 
fácil estudiar cuando eres Martin, a pe-
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sar de esto hay miles de estrategias y 
aprendizajes que salen de mi día a día.

Primero que todo, mi filosofía de 
vida y algo que pienso a diario es que 
mi felicidad va primero que todo. 
Este pensamiento, francamente, me 
ha jugado en contra muchísimas ve-
ces. Usando esta lógica, no es fácil 
justificar hacer mi tarea de mate-
máticas cuando tengo el televisor al 
lado. Lo importante es encontrar un 
buen balance entre estas dos. Me ha 
costado muchísimo encontrar este 
balance, y todavía tiendo a irme al 
lado de la felicidad en contra de mis 
tareas. Tampoco está bien irse al otro 
extremo, levantarse y comer estudio, 
tomar estudio, respirar estudio.

Para un estudiante como yo, he en-
contrado que una gran estrategia es 
usar mi felicidad en mi contra, “me 
toca hacer mi tarea de matemáticas 
bien hecha en menos de treinta mi-
nutos o, si no, no puedo jugar Play 
hoy”. Esta estrategia es un gran arma 
en contra de la tentación de distraer-
me, no me puedo ir en un viaje por 
medio del daydream si estoy traba-
jando por la felicidad en mi tarde. 

Considero que hay diferentes tipos 
de felicidades, se dividen en el corto, 
mediano y largo plazo. Los diferentes 
tipos de estudiantes buscan una de 
estas por encima de las otras, algu-
nos piensan que tener una tarde de 
juegos es mucho más satisfactorio 
que el estudio constante pensando 
en la universidad o eventualmente en 
su trabajo. Otros prefieren tomarse el 
tiempo de estudiar pensando en su 
futuro, dejando de lado sus hobbies y 
actividades que solían hacer durante 

su día a día. Nuevamente, considero 
que lo más importante es tener un 
balance. Durante mi carrera escolar 
he priorizado constantemente mi fe-
licidad en un corto o mediano plazo, 
poniendo por encima la felicidad de 
mi tarde, sin pensar mucho en lo que 
puede venir en el futuro. 

Para la gente que está del otro lado 
del espectro, que sé que hay muchos 
de ustedes acá, les digo que trabajen 
un poco más por su felicidad en un 
corto plazo. Originalmente, quería 
escribir mi discurso de nunca perder 
ese niño chiquito que hay dentro 
de nosotros. Algunos pueden caer 
en ese ciclo de comer tareas, tomar 
tareas y respirar tareas, pero dense 
esos gustos que han tenido toda su 
vida. Yo entiendo que hacer tareas y 
estudiar les brinda esa felicidad que 
buscan, pero de vez en cuando den 
un paso para atrás y recuerden esas 
actividades que tanto les gusta hacer, 
y que de pronto han dejado de lado 
priorizando su estudio. Tómense el 
tiempo de hacer lo que les ha gusta-
do desde que son chiquitos. Repitan 
su película favorita, armen un lego, 
cómanse un huevo Kinder. Traigan 
balance a su vida escolar y van a ver 
que, a parte de que les vaya bien, van 
a ser muchísimo más felices. Por mi 
parte, sigo buscando ese balance en 
mi vida. Todavía sigo trabajando para 
encontrar la combinación perfecta, y 
considero que ese punto es la clave 
para una vida exitosa, y aún más im-
portante, llena de felicidad.
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 /// 

Santiago Pailhé

“¿Cómo se siente hacer el discurso de un colegio 
que te hizo este hombre intrincado pero feliz?”

El Playa Girón revisitado 

Lo que estoy a punto de leer, más 
allá de un discurso, es una pregun-

ta, o muchas a la vez. Espero al final 
de estas preguntas tener alguna res-
puesta.

Estimados profesores,
Tomando en cuenta las infinitas 

bondades de la academia,
Quisiera preguntar,
Me urge,
¿Qué tipo de adjetivos se deben 

usar para hacer el discurso de un co-
legio sin que se haga sentimental?

Fuera del melodrama,
O jacta homilía,
Si debo usar palabras,
Como idílico, aprendizaje, esfuer-

zo, apremiante, excelencia,
Y Colegio Los Nogales.
¿Qué tipo de recuerdos se deben 

usar para hacer el recuento fiel de 
este apresurado camino?

Si debo recordar sabios consejos,
Intrépidos hallazgos,
Defensa del raciocinio,
Satisfacción al final de la recta,
O, en cambio, insurrecciones bana-

les contra el deber,
Apologías a la vagancia,
Aprender a llorar en silencio.
¿Qué tipo de aprendizajes debo 

cargar conmigo al finalizar la melan-
cólica despedida?

Esperanzas de mundos posibles y 
de cambio verdadero,

Mitos y mitocondrias, compren-
sión lectora,

Teoremas inmemoriales o teorías 
insatisfechas,

Salones binarios con tableros 
llenos,

Bola rápida, textos, normas APA,
Neuronas, entropía y caída libre…
Pasillos, edificios, canchas, 

parques,
Quisiera preguntar,
Me urge,
¿Qué tipo de descripción se debe 

usar para hacer el discurso de un co-
legio que fue testigo silencioso de mi 
crecimiento?

¿Cómo llevarme las historias y dejar 
atrás los escenarios de las mismas?

¿Cómo agradecerle al verde bosque 
del Nogal y su pista de atletismo im-
provisada, al sol iluminando el tercer 
piso de Primaria, a los cubículos, acom-
pañantes fieles de todo esfuerzo, a los 
salones y el torreón, siempre oyentes 
atentos de mis conclusiones?

Compañeros de clase,
Tomando en cuenta esas anécdo-

tas felices y fugaces momentos,
Quisiera preguntar,
Me urge,
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¿Qué tipo de metáfora se debe 
usar para hacer el discurso de este 
colegio con jóvenes atormentados de 
sentido?

Jóvenes insaciables de vivir que tie-
nen la vida por delante,

Encaminados por sus propios ima-
ginarios del deber ser,

Absortos en su necesidad de creer-
se muy maravillosos,

Apasionados de las fiestas, la músi-
ca, el ambiente.

¿Qué tipo de tono se debe usar para 
contar cada aventura encontrada?

Si debo ser entretenido, escéptico, 
desenfrenado, satírico,

Iracundo, olvidadizo, hipócrita,
Si debo viajar por el pasado o re-

cordar lo que ahora somos,
Si debo contar anécdotas chistosas 

para fingir que fuimos cercanos.
Querido señor Santiago Pailhé,
Tomando en cuenta la irremedia-

ble certeza de siempre haber sido tú,
Quisiera preguntarte,
Me urge tanto,
¿Qué tipo de panoramas te quedan 

tras una luminosa carrera?
Los desaciertos que demostraron 

tu humanidad,
El entusiasmo inagotable de tu 

niñez, 
Las rebeldías fugaces de los conde-

nados a masticar lo que otros tragan,
La pasión por una idea que se esca-

pa en tu persecución,
El resentimiento con las 

inequidades,

El conocimiento puro y verdade-
ro que viene del preguntar y seguir 
preguntando.

¿Dónde pones la H y la tilde en la 
E, los libros, el violín, los artículos de 
fe, los enigmas, el Teuhem, la letra 
pegada, los promedios, la clausura, 
el sueño, las ausencias justificadas o 
injustificadas, las calles y sus fiestas, 
la gloria, la vanagloria, la Uncoli, las 
palomas, el Modelo, la sobriedad, los 
escenarios, los zapatos, los sueños?

¿Cómo no darte cuenta antes que, 
en efecto, nunca fue válida la casi in-
eludible obligación de seguir siendo 
lo que siempre has sido?

¿Cómo llenar el vacío que deja el sin-
sabor vaticinado del deber cumplido?

¿Cómo se siente hacer el discurso 
de un colegio que te hizo este hom-
bre intrincado pero feliz?

Que escriban, pues, el discurso, 
su discurso, los jóvenes del Colegio 
Los Nogales.

/// 

Felipe Parra

“El amor es algo que continuamente va 
cambiando. No es algo estable. Para algunos 

el amor se crea, otros lo transforman y a otros 
se les acaba, pero siempre va a haber amor 

por algo”.

En esta vida se podría decir que el 
amor lo es todo. Puede que este sea 
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un concepto inventado por la huma-
nidad dada la facilidad con la que este 
viene y se va. Es un concepto abstracto 
y difícil de entender ya que no es un 
sentimiento que las personas sienten 
de igual manera. La gente conceptua-
liza el amor como algo que uno siente 
por otra persona, sin embargo, creo 
que el amor es manifestado de varias 
maneras y se puede sentir por más co-
sas que por las personas. En esta vida 
le tengo amor a siete cosas: mi fami-
lia, el basket, la música, mis amigos, 
las timbas, la banda y, tal vez, a usar 
mi tiempo de algunas maneras que a 
mucha gente no le gustaría. Digo uti-
lizar el tiempo de la manera que a mi 
me gusta ya que mientras escribo este 
discurso estoy viendo el partido de los 
Phoenix Suns contra los Boston Celtics 
que definitivamente no pegó. Prefiero 
usar mi tiempo haciendo cosas que 
amo en vez de las cosas que no me gus-
tan. Creo que esto es algo obvio que le 
pasa a mucha gente ya que cualquiera 
preferiría estar haciendo algo que ama 
en vez de hacer cualquier actividad que 
le haya sido impuesta. 

Mi amor por el basket es una cosa 
que todo el mundo, o la mayoría de 
las personas, conoce. Nunca le tenía 
pereza a madrugar y quedarme in-
contables horas con el único propósi-
to de mejorar y plantear muy bien el 
siguiente partido. Todos en el equipo 
sabíamos el rol y la importancia que 
teníamos en él y como su rendimien-
to y disciplina afectaba los resultados 
del partido. Estaba claro que el que 
verdaderamente le tenía amor y pa-
sión al basket era capaz de entender 
la importancia del entreno. Los mejo-

res ejemplos de esto fueron Emilio y 
Juan Camilo. Juan Camilo estaba muy 
ansioso por jugar la temporada dada 
su lesión hacía ya varios meses. Des-
afortunadamente, Juan Camilo sufrió 
nuevamente una lesión que lo dejó 
por fuera del torneo pero eso no le 
impidió quedarse a todos los entre-
namientos e ir a todos los partidos 
con el equipo porque el amor que le 
tenía al equipo y al basket era muy 
grande. Por otro lado, Emi siempre 
le ha tenido un gran amor al basket 
desde que lo conozco. Llevamos ya 
demasiado años compartiendo ese 
amor por ese deporte tan especial 
que nos ha llenado de alegrías y tris-
tezas, pero ha sido el que nos ha per-
mitido acercarnos y compartir cual-
quier victoria o derrota. 

Mis amigos se han convertido en 
una gran parte de mi vida y el amor 
que siento por cada uno de ellos es 
difícil de encontrar en otras cosas. 
Son ellos con los que he compartido 
los mejores y peores recuerdos ya 
sean míos o de ellos. Llega un punto 
en el que los amigos se vuelven lo 
más importante de la vida escolar y 
es esencial tener una conexión con 
ellos ya que son ellos con los que 
compartiré durante toda mi vida una 
vez nos graduemos. Es por eso que 
ese cariño, ese amor que les tengo 
nunca va a desaparecer.

Todos alguna vez han escuchado por 
los pasillos de Semestralizado algún 
fastidioso que pone música a todo vo-
lumen ya sea en cambios de clases o 
en recreos. Para el que no sepa o no se 
haya dado cuenta, esa persona fastidio-
sa soy yo. La conexión y el amor que le 
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tengo a la música es algo incomparable. 
Son pocas las personas que comparten 
mi mismo amor por ella de la misma 
manera que yo lo hago. La música se ha 
vuelto un elemento indispensable en 
mi vida. No puedo bañarme sin músi-
ca, no me puedo ir en el bus sin música, 
no puedo hacer tareas sin música, me 
cuesta mucho hacer deporte sin mú-
sica. Es muy difícil no escuchar música 
para mi lo cual hace que mi amor por 
ese ruido melódico que logra mover a 
cualquiera sea tan grande y que permi-
ta verdaderamente vivir. No es extraño 
que ese mismo amor que le tengo a la 
música se vea reflejado en la banda y 
especialmente en ese amor que le ten-
go a las timbas. En quinto me metí a re-
doblantes y fui feliz. A pesar de que me 
sacaron en el segundo semestre por 
cupos para Batuta, me di cuenta que la 
banda era lo mío y que el próximo año 
intentaría otra vez. En sexto me volví a 
meter a redoblantes, pero esta vez mi 
amor por el basket le ganó a mi amor 
por la banda haciendo que me saliera. 
Poco sabía yo que ese mismo año que 
yo voluntariamente me salí de la ban-
da nos ganamos Batuta. El año pasado 
volví a entrar a la banda esta vez como 
timba y volví a ser feliz. Estos dos últi-
mos años en los que he estado en tim-
bas me permitieron conocer y conectar 
con gente con la nunca pensé que me 
iba a acercar tanto. Gracias timbas por 
estos últimos dos años tan espectacu-
lares. Los amo.

Volviendo al concepto del amor 
como tal, es un concepto difícil de en-
tender y de expresar para algunas per-
sonas. Yo soy físicamente incapaz de 
decir las palabras “te amo”. Las tengo 

en una concepción muy alta y solamen-
te las diría si verdaderamente las sien-
to. Para algunos son palabras fáciles de 
decir, pero cuando uno verdaderamen-
te piensa en el significado de la palabra 
amor y del sentimiento que contienen 
las palabras te amo, uno o por lo me-
nos yo, se lo piensa dos veces antes de 
decirlo. Son palabras tan grandes y sig-
nificativas que tienen un amplio espec-
tro de aplicabilidad. La forma en la que 
uno dice esas palabras implican una 
variedad de sentimientos que nunca 
son iguales. El amor que les tengo a mis 
amigos no es el mismo que le tengo a 
mi familia ni es el mismo que le tengo 
al basket. Puede que algunos amores 
sean muy similares a otros, pero nunca 
son lo mismo. El amor es algo que con-
tinuamente va cambiando. No es algo 
estable. Para algunos el amor se crea, 
otros lo transforman y para otros se les 
acaba pero siempre va a haber amor 
por algo. Como reflexión final, nunca 
dejen ir a esas personas que aman y no 
dejen de hacer las cosas que aman ya 
que es ese amor el que nos motiva a 
seguir vinculados unos con otros y nos 
permite ver nuestra propia esencia. 

/// 

Valentina Quezada

“Aunque sea difícil, debemos aprender a abrazar 
esas características únicas que nos definen, esos 
detalles que nos hacen brillar y que nos dan un 
sentido de pertenencia y de identidad”.
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Hace unas semanas, en mi último 
trabajo de ética del módulo de 

Camilo, tenía que hacer un collage y 
escribir un ensayo sobre “Quién soy 
yo”. Lo primero que vino a mi mente 
fue el colegio, luego mis amigas, mi 
familia y, por supuesto, los deportes. 
¿Quién sería yo sin básquet, sin fút-
bol o sin voleibol ? Sería lógico se-
guir este discurso hablando de estas 
cosas que me definen y que me han 
dado una identidad durante tanto 
tiempo, pero no, no los quiero abu-
rrir. Más bien, les voy a contar una 
corta historia sobre la aventura que 
tuve que recorrer para aceptar uno 
de los elementos que más me aver-
gonzaba de mi identidad, mi nacio-
nalidad. Recuerdo un día que volví de 
un viaje porque tenía que renovar mi 
pasaporte y me encontré con múlti-
ples personas que me preguntaban: 
“¿Oye, es verdad que te deporta-
ron?”. Aunque el comentario fue bas-
tante cómico e ingenuo me hizo pen-
sar en mi relación con mi país y en mi 
evolución e historia con este.

Un día de agosto de 2007, una Valen-
tina de año y medio estaba a punto de 
abandonar su lugar de nacimiento, el 
lugar donde se suponía que iba a crecer, 
donde se encontraba una gran parte 
de su familia. Ese día, mi conexión con 
ese país se debilitó y lo perdí de vista 
durante mucho tiempo. Con los años, 
fui creciendo, y cada vez que alguien 
me preguntaba “¿de dónde eres?”, yo 
decía, “pues, soy de Venezuela, pero 
soy más colombiana que venezolana”. 
Añadía esa minúscula frase por miedo 
a la crítica, al rechazo o a los comen-
tarios negativos. Claro, mi pequeña 

adición no borraba los hechos. Efecti-
vamente, soy venezolana, no hay mu-
cho que hacer al respecto. Al decir esta 
frase, muchos me miraban de forma 
extraña, algunos con pequeños gestos 
de xenofobia y otros con comentarios 
dolorosos. Siempre quedaba estupe-
facta, me ponía roja y me apartaba. 
No me gustaba decir que venía de allá 
porque siempre venía con connotacio-
nes negativas. Me han hecho muchos 
comentarios, todos los que se puedan 
imaginar, y por muy graciosos que les 
parecieran a esas personas, quebraban 
en mí ese lazo tan débil que me queda-
ba con mi país.

Un día, esta historia tomó un giro. 
Llegó a mi vida la persona que me 
abrió las puertas a un mundo donde 
ser venezolana no era una vergüenza, 
sino un orgullo completo. Carlos, mi 
primo, día a día me contaba anécdotas 
de su vida allá, de lo que fue crecer en 
ese entorno. Mis padres me contaban 
de nuestra vida como familia en Cara-
cas, que aunque yo no pude disfrutar, 
mi hermana sí que lo hizo. Conocí a 
mi país a través de historias, chistes, 
anécdotas, reuniones familiares con 
personas que ni siquiera son parientes 
de sangre. Pude recrear en mi mente el 
club los fines de semana, los viajes a la 
playa en carretera, las navidades, y to-
das esas memorias se volvieron parte 
de las mías. La primera vez que conocí 
a todas estas personas que me ayuda-
ron, eran simples extraños, y lo más 
impresionante para mí era el hecho de 
que nuestra primera conexión fuera 
nuestra nacionalidad.

Hay muchas características que de-
finen nuestra identidad, hay personas, 
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lugares, religiones, hobbies y valores 
que nos distinguen frente a los demás. 
Cada uno es único gracias a estas di-
ferencias, pero a veces, la vergüenza 
puede más que nuestro orgullo de per-
tenecer a algo y nos escondemos del 
mundo. Aunque sea difícil, debemos 
aprender a abrazar esas características 
únicas que nos definen, esos detalles 
que nos hacen brillar y que nos dan un 
sentido de pertenencia y de identidad. 
Hoy, quiero invitar a cada uno a quitar-
se esas máscaras que los esconden, los 
invito a aceptarse a sí mismos y darle la 
oportunidad a los demás de aceptarlos 
tal y como son. Si son verdaderos ami-
gos, no cabe duda que lo van a hacer. 
Adicionalmente, los invito a no juzgar, 
a no herir ni hacer a nadie sentirse infe-
rior a ustedes. Todos tenemos batallas 
e inseguridades, debemos ayudarnos 
los unos a otros a superarlas. Hoy, gra-
cias a esa aceptación personal puedo 
decir que he crecido como persona, 
que he desarrollado mi identidad, que 
la he logrado aceptar y crecer. 

Ahora, a dos meses de graduarme 
y a cuatro meses de irme a otra ciu-
dad, puedo mirar hacia atrás y dar-
me cuenta de mi evolución personal. 
Puedo darme cuenta que me voy 
siendo una persona totalmente dife-
rente a como entré a este lugar hace 
catorce años, de la mejor manera po-
sible. Espero que todos puedan decir 
lo mismo cuando se graduen, que 
puedan salir de este lugar que nos 
ayudó a formarnos siendo auténticos 
y únicos. Acuérdense, todos tenemos 
una identidad y debemos ayudarnos 
a construirla, no destruirla. 

/// 

María Lourdes 
Ramírez

“Quisiera no graduarme y quedarme en mi 
lugar seguro con las personas que me hacen 
sentir segura. Quisiera repetir esta vida 1000 
veces y repetir todos estos recuerdos que me 

hacen la persona que soy hoy”.

Una película 

Mi película favorita cuando tenía 
5 años era Barbie y el castillo de 

diamantes. Con toda certeza, les pue-
do decir que yo, Maria Lourdes Rami-
rez, la veía 2 veces al día mínimo. Era 
imposible que yo me aburriera de esta 
o de cualquier otra película que veía. 
Al principio, mis hermanos creían que 
yo era una rara sin vida, pero después 
me contaron lo que habían concluido al 
verme: “Malú, tú tienes el super poder 
de poder repetirte las cosas una y otra 
vez”. Descubrí que a mí me gusta saber 
lo que va a pasar después, como cuan-
do me repito una película, me llega un 
tipo de emoción que no puedo explicar 
con palabras, pero saber de antema-
no lo que va a pasar después le añade 
emoción a mi vida. 

Las personas que me conocen sa-
ben que yo odio las sorpresas. Por 
eso, siempre encuentro una forma 
de que Sarita Moreno me diga cuál 
es mi regalo de cumpleaños sin que 
Antonia Concha se entere. 
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Soy tan así, que les pido a mis 
amigas que me muestren los vi-
deos de candelazo para que no 
sea una sorpresa. 

Perdón, capitanes, les juro que no 
nos vamos a copiar. 

Por lo tanto, descubrí que me gusta 
estar enterada de lo que va a pasar 
en mi vida, y como no sé qué es lo 
que va a pasar en mi futuro, me es-
treso. Es por esto que siempre que al-
guien me pregunta por mi futuro, me 
estreso y les digo “no quiero hablar 
de eso en este momento”.

Después de que mis hermanos me 
dijeran su conclusión sobre mi gusto 
por la repetición, esta siempre ha so-
nado en mi cabeza. Siempre que me 
repito una serie, me acuerdo de esta 
frase, o siempre que le digo a alguien 
que me diga cuál es la sorpresa. 

Después de convencerme cada vez 
más de que sí tengo este superpo-
der, me pregunté si repetiría mi vida 
en el colegio, con todo igual, una vez 
más. Como cuando uno repite una 
película, que todo sigue igual y nada 
cambia. Después de hacerme esta 
pregunta, concluí que “sí, con toda 
seguridad y 100%, lo haría”.

Volvería al pasado, exactamente al 
2008, cuando esperaba ansiosamen-
te que Shuti (Sofi Gamboa) llegara 
de Periquito para poder jugar con 
ella a las hermanas. Nos encontra-
ríamos en la casa de ella, y 4 de cada 
5 veces Shuti estaría profundamente 
dormida en su cama y yo la tendría 
que despertar porque la prioridad 
de ese momento era jugar. Pasaría 
estos dos años con Shuti, pelean-

do, jugando, llorando y riéndonos, 
sabiendo exactamente lo que va a 
pasar después, añadiendo más emo-
ción a la situación. 

Después llegaría el año 2010, 
cuando conocería a las personas 
más importantes de mi vida, las per-
sonas de esta generación. Entraría a 
prejardín D, y ahí conocería a Sara, 
que ha sido una de las personas que 
ha estado ahí para mí estos 14 años. 
Jugaríamos a escaparnos de las per-
sonas, perdón si fueron una de ellas. 
Existirían muchos matrimonios 
entre muchas personas, como ya 
muchos saben, todos en prejardín 
nos casábamos con todos, no sabe-
mos si era chiste interno o de todo 
el colegio. No se porque pero me 
acuerdo del de Sofi Acuña y Martin 
Amaya (creo que las 80 personas de 
la generación de ese momento es-
tuvieron ahí para presenciarlo).

Después pasaría a Jardín B, un año 
donde la vergüenza sería muy común. 
En este año aprenderíamos a usar ti-
jeras, una experiencia que marcó a 
muchos acá. Si no podías usar bien 
las tijeras, la profesora te haría hacer 
el oso al frente de todo el salón. Yo 
no sería la excepción, me quedaría 
alrededor de dos minutos tratando 
de cortar un hilo con unas tijeras y 
no podría. No solo era este tipo de 
humillación, pues existiría otro tipo 
que hacía mucho ruido. Cada vez que 
alguien se quitara sus zapatos de vel-
cro, la profesora lo regañaría, pues no 
hay cosa que ellas más odien que ese 
sonido. Llegaría diciembre y haría-
mos el play de jardín. Pasaría el año, 
y un día Sara se abriría la cabeza por 
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no saber sentarse bien en una silla, y 
llegaría al día siguiente con un colbón 
morado en en el pelo para que la ca-
beza no le siguiera sangrando. 

Llegaría transición y aquí conocería 
a Marivi y a Mo (Marimo). Nos volve-
ríamos mejores amigas en cuestión de 
días, jugaríamos todos los recreos jun-
tas, y haríamos muchos planes. Planes 
en los que mi gato se le escaparía a 
Marivi, y planes en los que haríamos 
fashion shows para mi empleada. No-
sotras como un grupo de tres conoce-
ríamos un lugar, un lugar que para mu-
chos se volvería sagrado: la arenera. 
Aquí conoceríamos a más personas de 
la generación, pero más importante, 
aprenderíamos sobre el Popotix. Una 
consistencia de arena vista y sentida 
por la generación 2024. Gracias al Po-
potix, ningún niño llegaría limpio a su 
siguiente clase, pero todos seríamos 
felices con esta creación. 

Pasaremos a un nuevo edificio, el 
edificio rojo del colegio. Estaría en 
1C, y aquí aprendería que uno debe 
guardar las hojas de español como si 
fueran “oro en polvo”. Todo 1C oiría 
esta frase más veces que frases como 
“han hecho su tarea” y otras simila-
res. Jugaríamos escondidas en las 
banderas, y algo que siempre pasaría 
es que Shuti tendría que contar. Per-
dón, Shuti, te juro que no volverás a 
contar en escondidas por el resto de 
tu vida. También, me dejaría estafar 
por Cami Sarria y Vale Álvarez, pues 
les daría una cartuchera de kipling 
por una simple bolsa de gomitas. 

Llegaría segundo y con esto nuevos 
amigos, como Frogy y las lombrices. 
En 2A no habría persona que no se 

muriera por Frogy, una rana de pe-
luche. Todos esperaríamos ansiosa-
mente que fuera nuestro turno de lle-
varnos a Frogy a la casa por un fin de 
semana. Al llegar mi fin de semana, 
que era un puente, dejaría olvidado a 
Frogy en mi casa por todo el fin de se-
mana sin volverlo a ver una sola vez. 
Me acordaría el martes que tenía que 
escribir un Journal Entry sobre Frogy, 
que escribiría en 5 minutos, antes de 
que me recogiera el bus. 

Más adelante, nos pondrían un 
proyecto en ciencias de tener una 
finca de lombrices. Vería como 
Swampy corta una lombriz en dos 
con la regla de alguien y después le 
devuelve la regla a esa persona sin 
culpa alguna. Durante todo segun-
do, todos experimentaríamos el es-
trés por Raz Kids, la plataforma más 
odiada por todos los nogalistas. Le 
lloraría a mi mamá la mayoría de 
los domingos para no tener que ir al 
colegio el lunes, porque si se daban 
cuenta que no había abierto Raz 
Kids, me pondrían un voy a pensar. 

Llegaría tercero y con esto nuevos 
nombres en Instagram. Se crearán 
las cuentas de malu_pepina y cata_
banana. No nos pregunten por qué, 
pero así nos llamaríamos en Insta-
gram al menos por un año. También 
pasaría el play de tercero, y mis in-
seguridades no me dejarían audicio-
nar para otra cosa que no fuera Aunt 
Em. Todos nos moriríamos de miedo 
cuando el profesor de inglés leyera 
por orden de lista los personajes. 
Apenas mencionaran que San Már-
mol era Uncle Henry, me entrarían 
los nervios. Después dirían que yo 



PROMOCIÓN 2024 • 86

había quedado como Aunt Em y me 
pondría feliz. 

Pasaríamos a cuarto y seríamos 
los más grandes de la sección. Aquí 
formaría un grupo de amigas en el 
cual nuestro único propósito sería 
jugar el juego de las Kardashians. 
También iríamos detrás del gimna-
sio y saltaríamos como Spider-man. 
Pasaría la mayoría de mis recreos 
haciendo Musically con Marivi. 
También grabaríamos muchos Ma-
nikin challenges en el baño del poli. 
Eso sí, si pudiera cambiar algo de mi 
vida en el colegio sería que Jordan 
me escogiera a mí Kardashian. Pa-
saríamos todo este año felices, ju-
gando y bailando. 

Nos volveríamos los más chiquitos 
del edificio, y pasaríamos a Basica. 
Aquí estaría en 5C, donde Shuti sal-
dría muy perjudicada por todas las 
instancias que le tuvo que ir a pedir 
a Lucia. Aquí pasaría mi primer sus-
to académico. Fercho nos llamaría 
para mostrarnos la nota del primer 
bimestre de informática, una de las 
clases con las que más he sufrido. Sin 
culpa, vería la nota de otra persona y 
me pondría a llorar, después me daría 
cuenta de que había pasado la mate-
ria con un 62 y no con un 59 como 
había visto. Aunque no me tiraría la 
materia, me asustaría mucho. 

Pasaría a sexto, y aquí aprendería 
mucho en las clases de inglés, por 
ejemplo, cómo hacer una canción 
de Stargirl, esforzarme con Valeria 
demasiado y después sacarnos S. 
También aprendería a bloguear en 
Snapchat y aprendería que era un 
molusco gracias a Felipe Guarín. Aquí 

conocería al grupo del árbol, alrede-
dor de 14 niñas que iban a un árbol 
a sentarse en los recreos. Les quiero 
dar las gracias por aceptarme, aun-
que un año después ese grupo se 
haya destruido totalmente. Pasaría 
este año con Valeria, cantando durí-
simo en clase, estresando a las perso-
nas, pero muy feliz. 

Después llegaría séptimo, aquí, por 
razones de la vida, Sara, Man Guerre-
ro y yo nos alejaríamos mucho. Me 
acercaría más a Maricha y después 
de peleas y más, nos daríamos cuen-
ta de que somos la misma persona 
pero en diferente font. 

Conocería a Antonia, una de mis 
mejores amigas hoy en día. Ella me 
llevaría a conocer su grupo de amigas 
y después este grupo se destruiría, 
dejándonos a Antonia y yo contra el 
mundo. Después llegaría la pande-
mia y con esto vendrían las llamadas 
en house party con Man Guerrero 
y Emilio hasta las 3 de la mañana. 
De nada Emilio, acuérdate de mirar 
siempre a las viejas a los ojos. 

Pasarían alrededor de 7 meses don-
de solo nos veíamos por House Party y 
jugábamos Roblox en los recreos. 

Pasariamos a octavo, virtual. Aquí 
jugaríamos Buzzfeed quizzes y pinea-
ríamos a la gente en zoom. Seguiría 
en el grupo con Antonia y lentamente 
me volvería otra vez amiga de Sara y 
de Man Guerrero. Tendríamos clases 
en el centro de Artes y vería a Anto-
nia desde lejitos porque no estába-
mos en el mismo cluster. Aquí llora-
ría con Antonia porque no pudimos 
comprar las boletas de Harry Styles y 



DISCURSOS DE ONCE • 87

Identidad

asistiríamos a conciertos virtuales en 
Villa de Leyva. 

Pasaría a noveno y aquí podría 
conocer a mi grupo de amigos de 
hoy en día creado por la fiesta de los 
mellizos. Aquí Antonia y yo nos acer-
caríamos a Sara. Crearemos el grupo 
en un viaje a Santa Marta, donde 
también conoceriamos mejor a Fede 
y a Emilio. Nos volvimos PPP, pollo, 
pizza y pasta. 

Pasaría a décimo, y aquí conoceria 
nuevas personas, como mis amigas 
que en este momento están en dé-
cimo. También conocería más a Sofía 
Cardona y a Gabriela, con ellas nos 
reiremos y lloraremos con Hey Jude. 
Pasaría todo este año y yo sería feliz, 
con mi grupo de amigos conociéndo-
los cada vez más. Conocería a nuevas 
personas y tendría mucho miedo de 
pasar a once. Aquí también conocería 
a una de las personas que cambió mi 
perspectiva total sobre la vida, gracias 
Martín. Después pasarían los meses 
y nos iríamos a Amazonas, una de las 
peores pero mejores experiencias de 
toda mi vida. Aquí tendría encuentros 
con tarántulas que se suben a las ma-
letas de mis amigas, y tendría que re-
zar todos los días para llegar a Maras-
ha; un hotel que en los ojos de todos 
era 5 estrellas con jacuzzis y más.

Por último, pasaría a once con el 
mejor grupo de amigas, de platillos, 
con los mejores amigos y con mi gru-
po de jefes soñado. Sería muy feliz en 
mi ultimo primer dia y rezaría para 
que nos dejaran llevar el carro. Des-
pués Sara me diría que le cambiará 
de fecha el discurso de once y llegaría 
al presente, donde estoy ahora, es-

cribiendo este discurso. Me volvería 
a preguntar si repetiría mi vida en el 
colegio, y otra vez diría que sí. 

Quisiera no graduarme y quedar-
me en mi lugar seguro con las per-
sonas que me hacen sentir segura. 
Quisiera repetir esta vida 1000 veces 
y repetir todos estos recuerdos que 
me hacen la persona que soy hoy. 

Quisiera quedarme para siempre 
con Sara y con Antonia. 

Quisiera quedarme para siempre 
con esta generación. 

/// 

Manuela Recio

“Precisamente, ese es uno de mis propósitos en 
la vida: que por medio de sus sentidos, ustedes 

puedan escuchar el nombre de alguien y que, al 
mismo tiempo, todos tengan la misma imagen 

de esa persona, todos reconozcan su esencia. 

“¿De dónde vienes?” me preguntan.
“De Perú”

“Ahh, entonces, ¿eres peruana?” 
siempre cuestionan.

“No, en realidad ... mejor comienzo 
desde el principio. Nací en Suiza, nos 
mudamos a Tuluá, después a Lima y 
hace 9 años estamos en Bogotá”

Para muchos, esta conversación de 
15 segundos se convierte en un dato 
curioso, o simplemente una caracte-
rística más de Manuela.
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En realidad: 
Vengo de finca, de pesebreras, de 

lago y escondite en la noche con mis 
primos. Vengo de chontaduro, marra-
nitas y aborrajados. Vengo del regio 
y del “Vé, mirá que…” Vengo de las 
conversaciones en la sobremesa del 
almuerzo, de los cuentos de mi abue-
la antes de dormir y de las historias 
que cómo prima mayor siempre le 
conté a los más chiquitos. Vengo del 
“tu forma de ser es igual a la de tu 
abuela”, a quién nunca conocí; del 
“eres una copia de tu mamá”, pero 
si me conocen, mis gustos son de mi 
papá. Vengo de ser no la niña, sino la 
estudiante más alta de la promoción. 
De ser la que se rompió el diente en 
segundo en su primer día de colegio. 
De ser el árbol en el play de tercero. 
Vengo de los alpes suizos, en donde 
algún día me imagino viviendo, pero 
más orgullosamente colombiana no 
podría ser. Vengo de “¿a dónde vas 
en vacaciones?”, y yo respondo: “a 
Cali, cómo raro”.Vengo de reuniones 
familiares de 200 personas, de 14 tíos 
abuelos por cada lado de mi familia, 
en donde decir que estoy con mis pri-
mos se aleja de ser raro. Vengo de mi 
antes y de mi ahora.

Honestamente, vengo de lo que en 
realidad estoy orgullosa. 

Ese orgullo y gratitud que siempre 
trato de mantener dentro de mi es 
lo que me ha llevado a ser quien soy 
ahora. Estar feliz por esas pequeñas 
partes del día es al final lo que me lleva 
a culminar mi rutina y levantarme al si-
guiente para seguir dando lo mejor de 
mi. ¿De qué me sirve valorar y recono-
cer de dónde vengo, si eso no me lleva 

a ningún lado? ¿Para qué agradecer lo 
que me rodea, si yo no puedo dar ni de-
jar nada para los demás? 

A través de los recuerdos, las me-
morias y las historias que viven den-
tro de cada una de las personas que 
me rodean es que me muevo yo. 
Por las motivaciones, metas, risas y 
ayuda de los demás es que quiero 
ser una mejor versión de mi. Porque 
todo esto al final del día, se resume 
en mi esencia. Mi esencia cómo mi 
huella en los demás. Para construir 
unión, confianza y familia. 

Esencia es: “aquello que constituye 
la naturaleza de las cosas, lo perma-
nente e invariable de ellas” (RAE). Esa 
es mi motivación para que a lo mejor 
me recuerden por algo. Para que les 
quede una parte de mi dentro de us-
tedes. Para que mi esencia pueda ser 
recordada y pueda tener un propósi-
to dentro de la vida de las personas. 
En el momento en que comprendí el 
significado de esencia, fue cuando 
entendí porque me gusta involucrar-
me en tantas cosas en donde genere 
constantes relaciones con los demás. 
Pero, ¿para qué? Quizás por el sín-
drome nogalista del que tan poco se 
habla, o mejor, por ese querer hacer 
las cosas bien tanto en mi vida como 
en la de los demás. 

Ahora: ¿para qué? ¿por qué ad-
miro a mi hermana todos los días 
por su alegría, sabiduría y madurez? 
¿por qué aprendo de la ayuda incon-
dicional de mis amigos? ¿por qué 
me inspiro de los profesores a tener 
una vida de balance y ejemplo? La 
respuesta es construir. Construir un 
“algo” compartido. En donde poda-
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mos crecer juntos e inspirarnos para 
crear un futuro con nuestros ideales. 
Transmitir el concepto de “esencia 
compartida”. Platón en uno de sus 
diálogos habla de la capacidad de 
pensar conjuntamente en una idea 
específica en el momento en que 
a través de los sentidos percibimos 
algo. Es la idea de que todos al es-
cuchar un concepto específico, pen-
samos en la misma imagen sin que 
nadie nos lo indique. 

Precisamente, ese es uno de mis pro-
pósitos en la vida: que por medio de 
sus sentidos, ustedes puedan escuchar 
el nombre de alguien y que, al mismo 
tiempo, todos tengan la misma imagen 
de esa persona, todos reconozcan su 
esencia. Que al escuchar la promoción 
2024, todos aquí puedan tener la mis-
ma imagen que los de once tenemos. 
Una imagen de ejemplo. Y que en rea-
lidad puedan recordar nuestra esencia 
por muchos años más. 

Muchas gracias a todos estos años 
de colegio y de relaciones que me 
han llevado a formar la persona que 
soy hoy y a tener este primer enten-
dimiento en mi vida.

/// 

Camila Sarria

“En general, siempre he sido una persona 
muy gallina, me dan miedo muchas cosas. Sin 
embargo, me encantaría saber por qué no le 
tengo miedo al primer examen del semestre”.

Siempre he sido una persona de fe. 
Es el tipo de fe que cuando mi papá 

me preguntaba que cómo me sentía 
para un examen, siempre respondía 
con un simple, “yo le tengo fe”, por 
más de que no estudiara para el exa-
men. Sorprendentemente, esta fe me 
ayudó por varios años. Logré pasar in-
victa hasta que la clase de escritura y 
diseño, o como la llaman acá, Geome-
tría, me demostró que tener fe no me 
iba a ayudar a pasar un examen. 

En general, siempre he sido una 
persona muy gallina, me dan miedo 
muchas cosas. Sin embargo, me en-
cantaría saber por qué no le tengo 
miedo al primer examen del semes-
tre. Yo no entiendo cómo, pero siem-
pre que inicia el semestre, el primer 
60 para mí es como uno de muestra, 
como si no contara la nota, y así de-
bería ser. Un primer examen para sa-
ber cómo estás con temas de la ma-
teria. Un examen diagnóstico. 

De las 5 clases de matemáticas que 
he visto en los últimos años, dos de 
esas las empecé con una alta nota de: 
16 en precálculo y un 18 en cálculo, 
ambas de 100.

Aunque, eso sí, por lo menos se 
puede decir que mejoré, o así me 
lo pintaban mis amigas unos meses 
después cuando yo lloraba en el baño 
por semejante ridiculez de nota, que 
fue por causa mía totalmente. 

Uno pensaría que después de esto 
aprendí que debía estudiar más para 
los exámenes, a empezar bien el año 
para no sufrir al final, pero no. 

Logré pasar estas materias con mu-
cho estrés, ayudas, tutorías, tareas sin 
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faltar, numerosas horas de estudio 
antes de los últimos exámenes y arre-
pentimiento por dejar todo para últi-
mo momento. Siempre, teniendo en 
cuenta que me pude ahorrar esto si 
tan solo hubiera estudiado al principio 
cuando los temas no son tan difíciles. 

Esto no solo me pasa en 
matemáticas. 

En este instante estoy viviendo las 
consecuencias de relajarme mucho 
antes de un exámenes. Siempre me 
cuestioné qué tan vaga tenía que ser 
la gente para echarse el DELF, hasta 
que aprendí que tenía que ser como 
yo. Ahora me toca tomar un curso in-
tensivo en la Alianza Francesa, aparte 
del colegio, con el propósito de apro-
bar un examen pendejo. 

Gracias Camila por eso. 
¿Se podría decir que aprendí de 

unos de estos ejemplos? No. O por lo 
menos, me falta demostrarlo. 

Hace más o menos 2 años, en el 
concierto de Megaland, mi estado de 
atención y conciencia no era el mejor 
y puede, puede que se me haya caído 
el celular o, como les dije a mis pa-
pás, me lo robaron. 

Obviamente, mis papás se pusie-
ron furiosos porque me habían ad-
vertido y me recomendaron llevar 
una panelita, pero no lo hice. Meses 
después, me regalaron un nuevo ce-
lular de cumpleaños y me compro-
metí a cuidarlo. 

Desafortunadamente, esta pro-
mesa no duró más de 6 meses, 
cuando en Santa Marta se me cayó 
el celular en el mar. 

Como lo recordarán los que esta-
ban presentes, yo busqué ese celu-
lar como una psicópata. La rabia que 
sentí conmigo misma era inexplica-
ble. Me sentía como una niña desa-
gradecida y descuidada, que no valo-
raba las cosas que le dan sus papás. 

Después de varios días de recupe-
ración y rabia hacia mi falta de fuerza 
al sostener los objetos de alto valor 
en la mano, me di cuenta que todo 
esto tenía que pasar. 

No les voy a decir mentiras, es evi-
dente que no he aprendido nada de 
mis errores. Sin embargo, la única 
manera en la que pude superar todos 
estos eventos desafortunados, se lo 
debo a las personas que me han apo-
yado incondicionalmente. 

Ese día, en que la mayoría de la 
generación me acompañó a tratar de 
desenterrar mi celular bajo una tor-
menta eléctrica, me di cuenta de que 
estas personas me van a apoyar sin 
importar cuántas veces pierda mi ce-
lular, un examen, o el DELF. Más allá 
de las lecciones, estas amistades son 
las que me llevó para la vida. 

Esas personas que se emocionan 
por ti por el más mínimo logro que 
hayas tenido. 

Esas personas que te desean suer-
te antes de cualquier partido. 

Esas personas que te ayudaron a 
entender cálculo una, y otra, y otra 
vez, sin importar las miles de otras 
cosas que tenían que hacer. 

Esas personas que te despiertan 
cuando te quedas dormida en un fies-
ta porque no quieren que te la pierdas. 



DISCURSOS DE ONCE • 91

Identidad

Entonces, estoy orgullosa de decir 
que aunque no parezca, si aprendí de 
mis errores. No todo los aprendizajes 
se ven de manera directa. La falta de 
estudio y seriedad al inicio del se-
mestre, me ha enseñado que las ma-
temáticas podrían ser lo mío si dejo 
que lo sean. En el examen final de 
cálculo me saqué una nota increíble. 
Tan buena, que me pasó la materia. 
Ahora, ¿qué pasaría si hubiera aplica-
do todo lo que hice para el examen 
final durante todo el semestre? Sería 
la mejor de la clase de AP cálculo.

Ahora lo que sigue es ver cuán-
to me saco en el primer examen  
de estadística

/// 

Nicolás Simões

“Saudade nos recuerda que nuestras 
experiencias, las amistades y las relaciones que 
hacemos en el camino son lo que realmente le 
dan sentido a nuestras vidas.”

Saudade

Hay una palabra en portugués que 
siempre ha sido objeto de mi fas-

cinación: Saudade. En Brasil, esta pa-
labra está profundamente incrustada 
en la cultura y en la tradición, presen-
te en canciones, poesías y discursos, 
de los más alegres y románticos has-
ta los más melancólicos. Muchos de 

ustedes seguramente ya la habrán 
escuchado, pero realmente no saben 
su significado verdadero. Saudade es 
una palabra la cual no se puede ex-
presar con exactitud en el español. 
Es el sentimiento de añoranza por 
algo o alguien que está ausente, es 
el incomparable duelo que se siente 
al rememorar el pasado. Y es lo yo 
que siento cada vez que pienso en 
mi etapa en el colegio y en Colombia 
en general. Aunque no me haya gra-
duado todavía, sé muy bien que mi 
tiempo en Los Nogales está casi por 
terminarse, y cada vez que pienso 
en esto, un incontrolable escalofrío 
toma control de mí. Desde que me 
entiendo como persona, le he temido 
a la saudade, porque la asocio a los 
momentos más difíciles y dolorosos 
de mi vida. El sentir saudade siempre 
viene acompañada de la despedida 
de lo que apreciamos, y la llegada de 
la incertidumbre y el desconocido. 
Y sí, la saudade que siento en este 
momento viene junto a un gran mie-
do. Un miedo de dejar atrás todo lo 
que he vivido y construido en estos 
6 años desde que llegué a Colombia. 
Un miedo de perder a todas las per-
sonas que se han vuelto parte de mi 
vida. Un miedo de enfrentarse solo 
a un futuro incierto, sin la seguridad 
del colegio, mis amigos, mi familia y 
todo lo que se ha vuelto mi cotidiano 
en estos últimos años.

Incontables son las noches que 
he perdido sueño temiéndole a mi 
graduación, y a lo que el impredeci-
ble futuro tenía guardado para mí. 
Pero, en estos últimos meses, con la 
amenaza del cambio cada vez más 
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cerca de mí, descubrí que la sauda-
de va mucho más allá que la tristeza. 
Aunque esta puede ser aterradora, 
también es una fuerza poderosa que 
nos impulsa a crecer, valorar lo que 
tenemos y a apreciar los momentos 
que compartimos. Nos recuerda que 
nuestras experiencias, las amistades 
y las relaciones que hacemos en el 
camino son lo que realmente le dan 
sentido a nuestras vidas.

Mi paso por el colegio, como el de 
absolutamente todos ustedes, fue 
marcado por altibajos, de alegrías 
seguidas de tristezas. Me propuse 
muchas metas, ya sean persona-
les, académicas, sociales, etc. pero 
nada nunca salió como yo hubiera 
esperado. A veces, y esto Suarez lo 
puede confirmar, por más esfuerzo 
que le dedicaba a algo, parecía que 
nunca podía lograr mi objetivo. In-
múneros fueron los momentos en 
los cuales me preguntaba si todo 
ese esfuerzo y dedicación valían la 
pena. Me cuestionaba si no era me-
jor simplemente resguardarme en 
el confort de lo “seguro”, y abando-
nar todas mis aspiraciones. Entre-
tanto, por más presión que sentía 
de solo existir sin arriesgar nada, 
decidí seguir peleando por mis me-
tas y objetivos, siempre empuján-
dome para soñar más alto, y debo 
decir que fue la mejor decisión que 
pude hacer. Después de seis años 
de probar un poco de todo en el 
colegio, de buscar actividades y ex-
periencias distintas a lo que estaba 
acostumbrado, y sobre todo de tra-
tar y tratar y de muchas veces fallar, 
aprendí que genuinamente, la meta 

es lo de menos. Aprendí que lo que 
hace todas las trasnochadas, las 
madrugadas y las quedadas valer la 
pena son las experiencias que uno 
tiene el privilegio de vivir, y todos 
los pequeños momentos que nos 
terminan cambiando la vida. Desde 
los entrenamientos de deportes, los 
ensayos de la banda y los modelos 
de ONU a los días de conciertos, las 
noches de fiesta y los amaneceres 
de Santa Marta o Sutatausa, en su 
defecto. Entre las risas, los logros, 
las lágrimas y las derrotas, lo que 
me queda para el resto de la vida 
son todas las personas increíbles 
que pude conocer en el proceso, 
y las experiencias inolvidables que 
componen mi identidad. Y les ase-
guro que esas memorias valen mu-
cho más que cualquier capitanía, je-
fatura, personería, o cualquier otro 
tipo de reconocimiento. Entonces, 
este es mi mensaje para ustedes: 
Confíen plenamente en el proceso, 
porque puede que sus metas parez-
can ser lo único que importa en este 
momento, pero les aseguro que la 
vida pasa volando, y pronto estarán 
como yo, despidiéndose del cole-
gio, y verán que lo único que real-
mente importará son las personas 
y las experiencias que hicieron en 
el camino. Y si no lograron sus aspi-
raciones, levanten la cabeza y sigan 
luchando por lo quieren, porque lo 
único de lo que se arrepentirán es 
de no haber intentado todo lo que 
alguna vez quisieron hacer. Tomen 
riesgos, porque independiente-
mente del resultado, la experiencia 
vale la pena, y el verdadero fracaso 
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está en no intentarlo. Entonces vi-
van, no solo existan, y acuerdense 
que nunca sabremos el valor de un 
momento, hasta que este se con-
vierta en un recuerdo.

Y para mi generación, les quiero agra-
decer por todo su apoyo y empatía des-
de mi primer día, y por todas las memo-
rias que me convirtieron en la persona 
que soy. Pero, así como la saudade nos 
hace mirar atrás con ternura y gratitud, 
también nos recuerda la importancia 
de seguir adelante. Porque la vida está 
hecha de despedidas y nuevos comien-
zos, de desafíos y superaciones. Y es 
precisamente en estos momentos de 
clausura donde encontramos la opor-
tunidad de crecer, de reinventarnos, de 
buscar nuevos horizontes. Por lo tanto, 
no veamos esta despedida como un 
adiós, sino como un hasta pronto. Un 
hasta pronto para los amigos que se-
guirán su propio camino, pero que de 
una forma u otra siempre estarán con 
nosotros, y un hasta pronto a este lugar 
increíble al que pudimos llamar de casa 
por todos estos años. Por eso, genera-
ción 2024, deseo que este momento 
de despedida sea sólo el comienzo de 
un camino lleno de logros y felicidad. 
Que miremos hacia atrás con gratitud 
y hacia adelante con esperanza, sa-
biendo que dondequiera que nos lleve 
la vida, siempre llevaremos con noso-
tros un pedazo de este viaje que ahora 
termina. Es por eso que hoy me paro 
por última vez al frente de mi colegio, a 
decir orgulloso y sin miedo que sentiré 
saudades de todos y cada uno de uste-
des. Gracias, Nogales.

/// 

Mariana Taborda

“Me gustaría que antes de graduarse puedan 
llegar a conocer un poco más de mí y de mis 

pasiones, más allá de lo que puedo mostrar a 
simple vista”.

Una idea común entre nosotros al 
ver a alguien, es pensar inmedia-

tamente en cuáles son sus gustos y a 
cuáles extracurriculares pertenece. 
Pareciera que pensar en esto no solo 
es una idea, sino también una mane-
ra de encasillar a los demás. Tende-
mos a crearnos un perfil de los otros 
a partir de nuestros propios sesgos 
creados por experiencias pasadas. 
Quedándonos con una imagen de los 
demás formada a partir de esa pri-
mera mirada. 

A diferencia de la mayoría de mis 
compañeros desde hace ya varios 
años, no formó parte de ningún equi-
po del colegio y no participó en nin-
guna extracurricular. Esto lleva a que 
al hablar con nuevas personas, estas 
tiendan a hacerse una imagen de mí 
basándose únicamente en la manera 
en la que me visto o mi manera de 
hablar. Sin embargo, me gustaría que 
antes de graduarse puedan llegar a 
conocer un poco más de mí y de mis 
pasiones, más allá de lo que puedo 
mostrar a simple vista.

Para empezar, como ya saben mi 
nombre es Mariana Taborda y ten-
go 18 años. Durante toda mi vida 
he cambiado mucho de gustos. Por 
ejemplo, en algo tan sencillo como 
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la comida. Para las personas que me 
conocen puede que les llegue a sor-
prender esto, pero de hecho cuando 
era chiquita era la persona más carní-
vora que existía en la tierra. Mi mamá 
me cuenta que le pedía que me co-
cinara carne de desayuno, almuerzo 
y comida. Sin embargo, por temas de 
salud, mi pasión pasó a ser por las 
verduras y los mariscos. Claramente 
mi gusto por la carne no se desvane-
ció por completo gracias a lo carnívo-
ros que son en la casa de mi padre. 

En términos de mis gustos musi-
cales, estos fueron un revuelto muy 
verraco durante toda mi vida. Todo 
comenzó con el grupo One Direction, 
que me gustó por aproximadamen-
te 3 años. Después, por cuestiones 
de la vida, terminé siendo más apa-
sionada por canciones electrónicas, 
como algunas de Martin Garrix & 
David Guetta. Para ser honesta este 
gusto me duró como dos años y lue-
go terminé pasando a una mezcla en-
tre canciones de pop con reggaeton. 
Luego, estos gustos dieron una vuelta 
muy loca y terminé pasando a una 
música de un idioma que ni siquiera 
hablo, el género del kpop. Claramen-
te, mis seres queridos estaban muy 
confundidos de cómo me podía gus-
tar las canciones de un idioma que 
ni siquiera hablaba, pero al final sim-
plemente me apoyaban. Como todo 
lo anterior, este gustó también duró 
como dos años y luego pasé a lo que 
es hoy en día: escucho una mezcla 
bastante interesante entre pop, pop-
rock, reggaeton, electrónica y rap. Sin 
embargo, mi cantante favorita podría 
decir que es Pink. 

En términos de mis extracurricula-
res o actividades fuera o dentro del 
colegio, como muchas personas, roté 
por muchos equipos y actividades: 
estuve 2 años seguidos en el equipo 
de fútbol femenino del colegio. Me 
acuerdo perfectamente que jugaba 
como defensa y me gustaba mucho 
mi posición. Sin embargo, por cues-
tiones de la vida, me salí del equipo y 
le di una oportunidad al voleibol. Este 
deporte lo practiqué durante 4 años 
aproximadamente, a veces estando 
en el equipo y en otras ocasiones solo 
estando en la clase de Sports. Luego, 
por influencia de mi mamá, una dis-
ciplina llamada Krav Maga entró a mi 
vida. Es una práctica de autodefensa 
de origen Israelí, donde me enseñan 
a hacer llaves y a defender y recibir 
diferentes golpes. Esta fue una disci-
plina que realmente me llegó al co-
razón y la sigo practicando, llevo 6 
años en ella. Al mismo tiempo, en el 
colegio ingresé a otros deportes. Por 
pura curiosidad terminé en Hockey. 
Para ser honesta, no era muy buena 
ya que no había patinado hacía un 
par de años y este deporte requiere 
de mucha habilidad en los patines. 
Sin embargo me divertí y creé nuevas 
amistades que no hubiera logrado 
conseguir si no fuera por ese depor-
te. Por último, me metí en un acon-
dicionamiento físico que me fue muy 
útil para mi examen de paso de nivel 
en Krav Maga. 

Ahora, teniendo toda esa informa-
ción sobre mis gustos, ¿les sorpren-
dió algo? ¿O tal vez su imagen de mi 
cambio? Si es o no así, espero que 
por lo menos hayan podido darse la 
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oportunidad de escucharme y tal vez 
conocer un poco más de mi. Adicio-
nalmente, los invito a pensar, en qué 
pasaría si nos diéramos la oportuni-
dad de conocer a los demás un poco 
más, tal vez seríamos cercanos a mu-
chas personas con las que nunca he-
mos pensado siquiera hablar. 

Por último, tocando el tema de per-
sonas cercanas, me gustaría terminar 
este discurso agradeciendo a todas 
esas personas que han estado conmigo 
durante estos diferentes cambios de mi 
vida. Especialmente me gustaría agra-
decer a mis padres. A Carla, Maca, Ma-
ria Emilia, Migue, Cami Uribe, Gonzali-
ni, Sara, Maria, Dani, Lala y Majiasion, 
por su apoyo incondicional. 

/// 

Sebastián Vásquez

“En el cruce de caminos entre el adiós y el 
continuar, hallamos un espacio en el que nuestras 
experiencias en el colegio, desde los tiempos 
de inocencia en primaria hasta los desafíos de 
Semestralizado, se entrelazan para formar un 
rompecabezas único en nuestras vidas”.

Trazando huellas 

Decir adiós nunca es una tarea sen-
cilla. Requiere que enfrentemos 

un abismo de emociones encontra-
das, especialmente cuando se trata 
de despedirnos de un lugar que ha 
sido un escenario para toda una vida 
de experiencias. Pero, en mi caso, no 

veo esta despedida como una carga, 
sino como una oportunidad de dar 
un salto hacia el futuro con una sonri-
sa en el rostro y una actitud valiente.

Hoy quiero comenzar de manera 
distinta. Los invito a que miren a su 
alrededor y observen detenidamente 
a las personas que los acompañan en 
este momento. Cada uno de los ros-
tros que ven, cada risa compartida, 
son fragmentos de un preciado teso-
ro. Estos momentos son pasajeros, y 
nunca sabemos cuándo volveremos a 
encontrarnos en circunstancias como 
esta. En tan solo ocho meses, algunos 
de mis amigos más cercanos y quie-
nes han sido mi apoyo durante mucho 
tiempo emprenderán caminos distin-
tos. Esta transición es una invitación a 
abrazar la aventura con gratitud y va-
lentía, a mirar hacia el futuro con opti-
mismo, y a apreciar el pasado que nos 
ha moldeado.

Mi viaje en primaria comenzó con 
una inocencia resplandeciente y una 
sonrisa que no conocía límites. Pero 
cuando llegó el primer grado, la reali-
dad me recordó que la vida no siempre 
es un juego de niños. Para algunos, este 
período se ve como un paseo sencillo 
por el parque, pero yo lo viví de manera 
diferente. Dejemos ahí. Pero esto, por 
más feo que suene, no fue tan malo.
Pues conoci a un grupo de personas 
cómo ningún otro y realmente encon-
tré a mi generación. Aparte de eso y ya 
más real, no puede haber aprendido 
más de Luz Elena, aunque ella no esta-
ba preparada para dejar ir al mismísimo 
Vásquez. Las lecciones que enfrenté en 
esta etapa temprana me impulsaron a 
crecer y a aprender sobre mí mismo.
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La búsqueda constante de aproba-
ción de los demás es un desafío que 
enfrentamos a lo largo de la vida. 
Permítanme compartir un episodio 
que, aunque incómodo, se convirtió 
en un punto de inflexión en mi creci-
miento. Sucedió en una clase común 
y corriente, donde se me asignó la 
tarea de leer en voz alta frente a mis 
compañeros. Pero mi mente estaba 
en otro lugar, y mi lectura se transfor-
mó en un espectáculo cómico. Este 
episodio, aunque embarazoso en ese 
momento, me llevó a enfrentar una 
inseguridad que no conocía. A partir 
de ese día, decidí actuar para evitar 
ser llamado a leer. Esta estrategia 
tuvo sus éxitos, pero también sus 
desafíos. Y cómo pueden ver acá me 
encuentro al frente de todo ustedes.

Estas experiencias me enseña-
ron que los obstáculos y los errores 
son oportunidades de crecimiento. 
La primaria no solo fue un lugar de 
aprendizaje académico, sino también 
un terreno fértil para el autoconoci-
miento. Cada dificultad que enfrenté 
me brindó valiosas lecciones sobre 
mí mismo y sobre la vida en general.

Ahora Básica marcó un nuevo capí-
tulo en mi viaje. La presión aumentó, 
y la motivación fluctuó en una danza 
constante. Pero mi llegada a Semes-
tralizado se convirtió en un faro de 
luz en medio de la tormenta. Esta 
etapa me brindó la oportunidad de 
conocer a personas que influyeron 
significativamente en mi vida. Las 
lecciones que aprendí no se limitaron 
al ámbito académico, sino que se ex-
tendieron al campo de la vida misma.

A medida que avanzaba en esta sec-

ción, me topé con obstáculos que me 
llevaron a momentos de agotamiento 
y desánimo. Las mañanas se convir-
tieron en un desafío constante, y mi 
interés en las clases comenzó a dismi-
nuir . Incluso llegué a descuidar mis 
responsabilidades escolares durante 
un tiempo. Pero un día, la motivación y 
la determinación regresaron a mí.

Semestralizado me tomó por sorpre-
sa. Luego de un periodo de turbulencia 
causado por la pandemia, llegué a no-
veno grado con lagunas en mi apren-
dizaje. A pesar de las dificultades, este 
año fue mágico y revelador. El ambien-
te en Semestralizado estaba impreg-
nado de entusiasmo, y mi desempeño 
académico se elevó. Aunque esto no 
estuvo exento de desafíos, me mostró 
que cada etapa de la vida tiene su pro-
pia belleza y enseñanzas.

El colegio a menudo se describe 
como un lugar sin sentido, un siste-
ma que nos impulsa hacia la exce-
lencia académica como autómatas 
sin alma. Sin embargo, con el tiem-
po, mi percepción experimentó un 
giro de 180 grados. Dejé de ver al 
colegio como una prisión y comencé 
a valorarlo como un espacio donde 
podía crecer como individuo. El co-
legio no solo fue testigo de mis me-
jores y peores momentos, sino que 
me construyó, me hizo creer en la 
importancia de la educación, y me 
llevó de ser un niño desinteresado a 
un ciudadano que, hace pocos días, 
voto por primera vez. Me enseñó, 
además, sobre la importancia de la 
amistad y me junto con alguien que 
cambió mi vida. Pues el colegio me 
moldeó en lo que soy hoy.
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En el cruce de caminos entre el 
adiós y el continuar, hallamos un es-
pacio en el que nuestras experiencias 
en el colegio, desde los tiempos de 
inocencia en primaria hasta los desa-
fíos de Semestralizado, se entrelazan 
para formar un rompecabezas único 
en nuestras vidas. Cada etapa ha sido 
una piedra angular en nuestra cons-
trucción como individuos. Decir adiós 
a este capítulo no es solo un cierre, 
sino una apertura hacia lo que el ma-
ñana tiene preparado para nosotros.

Mientras algunos se quedan para 
continuar con sus arduos estudios, 
otros nos aventuramos hacia nuevos 
horizontes. Pero, independientemente 
del rumbo que tomemos, todos com-
partimos un vínculo que se forjó en los 
míticos pasillos de Semestralizado y en 
cada uno de los salones donde conoci-
mos a gentes nuevas. En estos pasillos, 
no solo aprendimos matemáticas y fór-
mulas , sino también lecciones sobre el 
valor de la amistad, el autoconocimien-
to y la resiliencia. Cada risa compartida, 
cada desafío superado, y hasta aque-
llos momentos de inseguridad que nos 
parecieron abrumadores, contribuye-
ron a nuestra evolución.

La vida es un viaje sin un destino final, 
y el colegio ha sido un capítulo funda-
mental en ese viaje. Me ha enseñado 
que los obstáculos son oportunidades 
de crecimiento, que la motivación a ve-
ces se oculta, pero puede regresar con 
fuerza, y que el autoconocimiento es un 
viaje constante. Mientras seguimos ade-
lante, abracemos la valentía que hemos 
demostrado al enfrentar los desafíos y la 
gratitud por las amistades que han ilu-
minado nuestro camino. Este colegio no 

solo nos moldeó en lo que somos hoy, 
sino que también nos equipó con las he-
rramientas necesarias para enfrentar el 
futuro con confianza y optimismo.

Así que, a quienes continúan en este 
bello espacio, los animo a abrazar cada 
día como una oportunidad para cre-
cer y aprender, no solo en el ámbito 
académico, sino también como seres 
humanos. A quienes nos despedimos, 
llevamos con nosotros una maleta lle-
na de recuerdos y lecciones que nos 
acompañarán en los nuevos senderos 
que exploraremos. La vida es una cons-
tante evolución, y nuestro tiempo en 
este colegio ha sido un valioso capítulo 
en esa historia. Recordemos siempre 
que, al decir adiós, damos la bienveni-
da a un futuro lleno de posibilidades y 
nuevas experiencias que nos esperan 
con los brazos abiertos. Y como dijo el 
viejo Rey león: “El pasado puede doler 
pero, tal y como yo lo veo, puedes: o 
huir de él o aprender”.

/// 

Mariana Villegas

“Si algo aprendí después de tanto tiempo de 
perseguir esta perfección es que puedo afirmar 

con tranquilidad que a ninguno de ustedes 
les importa si soy buena en todo, o que sea 

perfecta. No le exijan eso a nadie y no dejen 
que nadie se los exija, empezando por ustedes 

mismos, porque no se lo merecen.”



PROMOCIÓN 2024 • 98

¿A qué costo?

No vamos a decirnos mentiras, pocas 
personas sienten el mismo orgullo 

que yo siento cuando mi hinchada res-
puesta a la pregunta ¿de qué colegio 
eres? Es: “De Nogales”. Sí, toda mi vida 
he amado a este colegio y, como gran 
parte de mi generación, he querido 
destacarme en cualquier aspecto que 
me sea posible durante mi vida escolar. 
Así ese pequeño aspecto sea un spe-
lling bee en cuarto de primaria. 

Honestamente, se podría decir que 
lo he logrado hasta un punto. Estoy 
infinitamente agradecida por mis car-
gos de liderazgo a lo largo de mi vida 
escolar. Cargos por los cuales me he es-
forzado, he llorado, me he desvelado, 
he disfrutado, he luchado. He luchado, 
insaciablemente, por esa excelencia 
nogalista, o como yo la veo: la perfec-
ción nogalista. Esta incansable lucha 
está directamente relacionada con la 
presión que me he puesto a mí misma 
desde que aprendí sobre la satisfacción 
que brinda sobresalir. 

Mi afición por “ser la mejor” em-
pezó en segundo de primaria, cuando 
aprendí que ser buena en los deportes 
y que me escogieran como una de las 
primeras niñas en educación física, se 
sentía sorprendentemente bien. Pero 
acostumbrarse a ese sentimiento fue 
un error de novato, porque así como 
se me facilitaban los deportes y las in-
teracciones con los demás, no se me fa-
cilitaban las matemáticas. Tuve mi pri-
mera tutoría en tercero, y aunque me 
quedara todos los martes a estudiar, mi 
resultado en el examen final lastimosa-
mente fue una insípida A.

Así es como, con el menor sentido 
de arrogancia posible les voy a decir 
mi verdad. Oír durante gran parte de 
mi vida que soy buena en cosas a las 
cuales no les he dedicado tiempo, me 
hacía sentir tan bien que creó un sen-
tido de autoexigencia en mí, el cual 
hoy en día es una de las razones por 
las que me persigue la inseguridad y 
la incertidumbre. También creó una 
imagen de mí ante los demás. Como 
alguna vez me dijeron en banda las 
grandes: “la niña prodigio”. Lo odié. Lo 
odié porque desde ese momento sen-
tí que no solo estaba viviendo confor-
me a mi autoexigencia sino también a 
la imagen que tenía que sostener con 
los demás. Y desde ese momento me 
volví experta en el arte de enmascarar. 
Enmascarar emociones.

Pues si hago todo bien, con tanta 
facilidad ¿porque iba a estar mal? 
¿Qué razón iba a tener si todo en 
mi vida era perfecto? Pues les digo, 
aceptar que estoy mal me cuesta, por 
el simple hecho de que quiero que la 
gente piense que siempre estoy bien 
emocionalmente, especialmente 
para no ser una carga para los demás. 
Pero desde quinto, mi vida se volvió 
una carrera entre complacer a los de-
más y actuar acorde a “mi imagen”, 
o tranquilamente ser yo. Aceptar que 
me cuesta hacer algunas cosas, que 
no soy la mejor en todo, que no ten-
go la vida perfecta, que no le puedo 
caer bien a todo el mundo y que no 
siempre estoy feliz. 

Ha sido sumamente desgastante 
esa carrera, porque en el fondo de 
mi corazón, me encantaría poder 
afirmar que las cosas se me dan con 
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facilidad, pero nunca ha sido así. Y, en 
cierta medida, lo más desgastante de 
todo ha sido esforzarme para que na-
die se diera cuenta de que todos los 
días después del colegio llegaba can-
sada de tratar de ser la mejor y que 
nadie se diera cuenta de que era sim-
plemente un intento, una fachada. 

Para mí, la excelencia nogalista 
nunca se basó en el esfuerzo, creo 
que ese no es el mensaje que trans-
mite el colegio. Para mí, la excelencia 
nogalista ha sido ser la mejor, estar 
en todo y poder con todo, sin que-
jas ni reproches. Por lo tanto con el 
tiempo aprendí que mientras menos 
sepan de mí, mientras más superfi-
cial sea mi imagen, mejor. 

Pues nadie sabe que daría cual-
quier cosa por volver a básica y de-
cirle a esa Mariana de sexto que se 
porte un poquito mal en clase. Claro, 
sin ser irrespetuosa, pero que se ría, 
que sea más genuina y que las notas 
no la definen como persona, así esté 
en un ambiente en el cual todo le 
dice y le exige lo contrario. Porque el 
desgaste de siempre ser “perfecta” la 
va perseguir, pero no tiene nada de 
malo aceptar que: 

Nunca en vida me ha gustado la 
competencia. No se si sea culpa mía 
por presionarme y estresarme cada vez 
que no me fluye algo a la primera, pero 
me da miedo, y me da miedo porque 
sé que así es el mundo real. Por eso no 
me gustan los juegos de mesa. Sin em-
bargo soy una persona increíblemente 
competitiva y en absolutamente todo 
y, lo detesto. Tal vez por eso me compa-
ro con todo el mundo en cada aspecto.

Me da nervios saludar a papás o gen-
te más grande, aunque los conozca de 
toda la vida. porque cuando pequeña 
era tan tímida y me daba tanta pena 
saludar, que mi mamá se paraba a mi 
lado para asegurarse de que, al saludar 
a alguien, mirara a los ojos, apretara 
bien la mano, dijera el nombre y res-
pondiera “muy bien gracias ¿y tú?”. 

No me gustan mis orejas, me pare-
cen muy grandes. 

Aunque ame a mis hermanos con 
todo mi corazón, toda mi vida he 
sentido que somos Martin, Pablo… 
y después Mariana. Nunca Martin, 
Pablo y Mariana. 

Soy sumamente sentimental, lloro 
con mucha facilidad, si vemos una 
película juntos la probabilidad de ver-
me llorar es muy alta. 

Me da miedo querer a las personas 
más de lo que me quieren a mí por-
que sé que cuando se vayan, me va a 
afectar más a mi que a ellos. 

Me cuesta mucho manejar mi 
tiempo porque me gusta estar en 
todo y la mayoría del tiempo estoy 
muy cansada. 

Y creo fielmente que no hay sen-
timiento más puro, lindo y un poco 
complejo que el amor. El amor de fa-
milia: Ma, Pa, Tin y Pablo. De amigas: 
Valerio, Mariana, Sarilla, Lourdes, 
Antico y Manu García. O de amigos: 
Pukes, Loli, Guara, Sebi, Bayón, Pa-
blo, Cipri y Potis. Porque todas estas 
personas que amo, todos de maneras 
diferentes me dan un descanso. Por-
que con ellos puedo ser yo. 

Si todo sale bien y leo este discurso 
el día programado, les puedo decir 
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con tranquilidad que mañana cum-
plo años. Y honestamente después 
de 17 años, 364 días, 22 horas y apro-
ximadamente 17 minutos, siento que 
soy exactamente la misma persona 
que perdió el spelling bee de cuarto 
de primaria. La misma persona que 
se enamoró de la banda en las iza-
das de bandera. Y, lastimosamente, 
la misma persona que es suficiente 
para todo el mundo, menos para ella 
misma. Sí, parte de esa insuficiencia 
nació de la idea de la excelencia, del 
valor de izar en una clausura después 
de un año lleno de todas las activida-
des extracurriculares posibles y todos 
los liderazgos logrables y sin embar-
go no lograrlo. Me cuesta pararme en 
frente de todos ustedes, me cuesta 
decirles la verdad.

 Pero si algo aprendí después de tan-
to tiempo de perseguir esta perfección 
es que puedo afirmar con tranquilidad 
que a ninguno de ustedes les importa 
si soy buena en todo, o que sea perfec-
ta. No le exijan eso a nadie y no dejen 
que nadie se los exija, empezando por 
ustedes mismos, porque no se lo me-
recen. Esto se los digo a ustedes, pero 
especialmente me lo digo a mi misma, 
porque no hay nada más desgastante 
que no sentirse suficiente aunque sepa 
que si lo soy. 

La verdadera importancia no radi-
ca en cómo nos ven, la verdadera im-
portancia radica en cómo nos vemos 
a nosotros mismos. Y como diría mi 
abuelito y ahora yo se los digo a uste-
des, “Para mis nietecitos, su abuelito 
confía en ustedes y sabe que pase lo 
que pase van a triunfar en la vida. Y 
siempre son y serán suficiente”. 

/// 

Emilio Robledo

“Al final del día, ninguna victoria o celebración 
dura lo mismo que las infinitas horas de 

práctica, estudio o lo que sea. Lo importante en 
la vida es enamorarse del proceso, del día a día, 

y no del sentimiento espontáneo y esporádico 
de ganar.”

Ganado las vacas

Es uno de los muchos dichos que mi 
abuela tiene, y me deja una ense-

ñanza enorme que es fundamental 
para mí y lo será el resto de mi vida. 
Todo debe hacerse hasta el final. No 
hay nada que uno pueda dar por he-
cho, por eso “ganado”, las vacas.

He pagado las consecuencias de 
esto en varios ámbitos de mi vida, y 
cada uno de ellos me ha demostrado 
mi inocencia y mi desconocimiento 
del mundo que me rodea. Es sor-
prendente cómo esta generalidad 
tan ambigua puede regir todas mis 
acciones en la vida.

En séptimo grado, jugábamos con 
Mateo Barreto a ser dealers de cartas 
en los recreos. Lo ideal era no entre-
gar las tareas, y los exámenes del se-
senta se volvieron una preocupación 
cada vez menor. Todos conocemos 
esta historia: terminé perdiendo el 
año y me tocó adentrarme en lo que 
hoy en día es mi generación. Pero 
bueno, todo pasa por algo, o como 
dijo Cipriano en su discurso, “los ca-
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minos de la vida”. En séptimo vi cómo 
muchos de mis sueños se esfumaron, 
mientras mis amigos los convertían 
en realidad. Batuta, ese concurso in-
alcanzable que después de 19 años 
volvió a ser coronado por Los Noga-
les, y yo no pude ser parte de esa pre-
sentación. Séptimo me mostró que 
todo lo bueno tiene un final, que los 
sueños pueden desvanecerse en el 
aire y que a veces no todo es “given”, 
como decimos en el AP de estadística 
cuando no tenemos ni idea si el expe-
rimento es aleatorio o no.

La vida también me ha mostrado 
las cosas buenas y que los amigos 
están en todas partes, hasta en los 
cachos. Bueno, la verdad es que al 
día de hoy no soporto a Vásquez la 
mayor parte del tiempo. Entre sus 
chistes sin sentido y su impulsivi-
dad ante todo, me hace querer no 
volverle a hablar. Lo que pocos sa-
ben es que detrás de ese hombre 
que grita y se jura superior, hay un 
bebé llorón. Poco a poco me fui 
volviendo más amigo de lo que hoy 
en día considero a mi actual grupo 
de amigos. Aunque no estoy en su 
famoso chat M.A. 29, Cipriano sale 
con mi prima y me tocó pedirle 
perdón y permiso a Pablo para es-
tar con su exnovia. Siento que son 
amigos que voy a llevar de por vida. 
Aunque podría quedarme aquí ha-
ciendo anécdotas de cada uno, 
tengo que llegar a una conclusión 
suficientemente contundente y 
profunda para que todos los del co-
mité académico no se arrepientan 
de haber aceptado mi carta para 
graduarme ahora en junio.

Vuelvo a como empecé este dis-
curso: “ganado las vacas”. Para mí, 
este dicho no solo significa que no 
hay nada por sentado, sino que 
también hay que disfrutar más del 
proceso que del triunfo al final de 
la carrera. Al final del día, ninguna 
victoria o celebración dura lo mis-
mo que las infinitas horas de prác-
tica, estudio o lo que sea. Lo impor-
tante en la vida es enamorarse del 
proceso, del día a día, y no del sen-
timiento espontáneo y esporádico 
de ganar.

Mis despedidas hacia el colegio 
empezaron hace mucho tiempo. 
Entregar mis pines el año pasado 
no fue fácil, y me encanta cuando 
veo a varios de ustedes aquí senta-
dos con el pin que les di en la clau-
sura, pero ustedes van mucho más 
allá que un simple pin. Como dicen 
las abuelas, todo lo bueno tiene su 
fin, y para mí, ese fue el fin de mi 
banda. Aunque unos meses des-
pués tuve mis 15 días de gloria, ahí 
se quedó el sueño de lo que una vez 
pudo ser mi banda.

Y con ese dolor en el corazón, así 
empezó mi once. Toda puerta que 
se cierra abre una ventana. Mi mie-
do por primera vez de no estar con 
mis amigos “grandes” se desvane-
ció en la primera chiva. Mi miedo 
por el colegio desapareció en el 
primer semestre después de pa-
sar el semestre limpio por primera 
vez en 5 años. Ya se ha empezado 
a ver la luz al final del túnel. Y con 
esto solo les digo que todo lo que 
alguna vez vivimos, todo lo bueno 
o lo malo que nos pasa en la vida, 
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eventualmente se esfumará en el 
viento. Una novia, unos cachos, 
dos cachos, tres cachos, bueno se 
entiende el punto. Todo lo bueno 
tiene su fin y estos 15 añitos de co-
legio ya estuvieron de maravilla.

Estimada generacion 2025, com-
partimos algunas clases, principal-
mente de portugués. Aunque ya casi 
me voy, les dejo a mi hermana que 
estoy seguro que les hará saber lo 
que piensa con una claridad y a veces 

unas palabras muy bien escogidas, 
concisas y puntuales. 

Estimada generacion 2026: no hay 
mucho qué decir 

Y, finalmente, estimada generación 
2024: ya a puertas de graduarnos, los 
quiero invitar a que vivan sin pena, 
no hay cachos que dejen cosas ma-
las. No hay ex novias bloqueadas, y 
primas tampoco. Muchas gracias. 



Filosofía de vida
*****

En una generación que ha estado conviviendo durante 14 años de 
sus vidas, por más que las personas vean las mismas clases y es-
tén en casi los mismos espacios, cada individuo tiene un desarrollo 
personal diferente al de los demás. Una de las principales razones 
por las cuales esto sucede es debido a la filosofía de vida que cada 
uno tiene y ha ido desarrollando a lo largo del tiempo. Esta filosofía 
normalmente se construye con base en ideales que cada persona ha 
tenido la oportunidad de escuchar durante toda su vida. Ya sea por 
fuentes académicas, o por amigos y familiares, cada uno ha cons-
truido su propia mirada del mundo.  

En la generación 2024 del Colegio Los Nogales, esta variedad de filo-
sofías de vida se ha podido ver reflejada en los discursos. Todos de-
bíamos escribir un discurso hablando del legado de nuestro colegio 
en nosotros, lo cual se prestó para que los estudiantes reflexionaran 
sobre el proceso de formación de su filosofía de vida. Al hablar de 
esta, los estudiantes se refirieron a personas y experiencias que tu-
vieron en diferentes etapas de sus vidas, y esta es una gran riqueza 
de los discursos que se leen a continuación. Los estudiantes mues-
tran cómo abrieron los ojos y cómo otros los impactaron de tal for-
ma que terminaron siendo la base para la creación de la visión del 
mundo que guía sus acciones. Esta visión, al final, termina siendo 
un aspecto clave para la toma de decisiones de su día a día y, sobre 
todo, para las decisiones que hacen con respecto a su futuro.  

Debido a la gran variedad de estas visiones de vida, hay una rica 
diversidad en esta generación del 2024. Estas diferencias, y la forma 
en la que las hemos vivido, han sido la causa de que nuestra genera-
ción terminara siendo una generación unida y abierta a los demás. 

Mariana Taborda Botero 
Estudiante 11
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Valeria Álvarez

“La vida no se trata de intentar convertirla en 
lo más utópica posible, pues es difícil sentirse 
orgulloso de uno mismo si no fallamos en un 
principio.”

Ustedes no saben la alegría que me 
da cuando me sale café en la má-

quina del colegio. Y no lo digo porque 
haya perdido alrededor de $100,000 
pesos en los últimos tres años, sino 
porque me genera un sentimiento de 
alegría inigualable. Puede que algunos 
de ustedes se pregunten, ¿el día de Va-
leria depende si le sale café en una má-
quina? Se podría decir que sí, pues a 
medida que pasan los años, he apren-
dido que momentos tan pequeños 
como esos, le dan sentido a mis días. 

Mi vida, y creo que la de la mayoría 
de los estudiantes , se basa en una ruti-
na que ha estado fija por aproximada-
mente 14 años. Me levanto a las 4:50 
de la mañana, me baño en un tiempo 
máximo de 7 minutos (porque si no me 
quedo sin desayuno), me cambio en 4 
minutos, desayuno en 10, me lavo los 
dientes, y salgo rezando para que no 
me deje el bus. Después vuelven las 
mismas 9 horas de clase, llego a mi 
casa, hago tareas y a dormir. Esa era 
mi mentalidad, y más allá de eso, era 
mi perspectiva y actitud hacia la vida. 
Apenas llegué a 11, pensé, “Por fin lle-
gué a mi último año en el colegio, no 
aguanto una clase más”. Y lamentable-

mente, esa fue mi mentalidad todo el 
primer semestre. 

Yo creía que apenas me llegara 
el mensaje de “¡Felicitaciones! Nos 
complace anunciarte que estás admi-
tido en la Universidad de los Andes”, 
iba a ser el mejor día de mi vida. Y 
aunque casi me da un paro cuando 
Sara y Antonia ya estaban celebran-
do el esperado correo y, mientras yo 
seguía rezándole a Diosito que no 
me haga sentir lo que sintió Pedro, 
me llegó la admisión. A pesar de que 
sentí mucha adrenalina por los si-
guientes 10 minutos, me comenzó a 
invadir un sentimiento de nostalgia.

Me pregunté, ¿Cómo puede ser que 
el mail de mi universidad sea el que 
me abra los ojos? ¿Será que sí disfruté 
lo suficiente? Y acordándome de toda 
mi trayectoria escolar, me di cuenta de 
que todas las anécdotas que tengo son 
de momentos casuales, casi ninguna 
fue planeada. Un ejemplo fue cuando 
salimos de un 60 de AP de Estadística. 
Nos fuimos caminando juntos del salón 
a la cafetería, mientras discutíamos las 
respuestas del examen. Dijimos: “Bue-
no, ¿cuál pusieron en la 1?”. Cada uno 
comenzó a decir 2, 3, 4, o 5. Ninguno 
tuvo la misma respuesta y, aunque cla-
ramente solo una persona iba a tener 
ese punto bien, todos nos reímos como 
nunca. Aunque mi respuesta hizo par-
te de las incorrectas, haberme reído en 
esos cinco minutos me dio una alegría 
igual a cuando me sale café de la má-
quina. Cuando ya esté en la universi-
dad no voy a pensar, “Uy me acuerdo 
de ese examen del 60”, voy a pensar 
sobre el momento en que entendí un 
tema que tenía como imposible, cuan-
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do por fin me sentí inteligente en una 
clase de Matemáticas, cuando todos 
nos reímos de alguna cosa, entre miles 
de otros momentos. Y esto no solo me 
va a pasar con las clases, sino con cada 
momento que viví desde pre-jardín a 
once. Cada año generé una cantidad 
increíble de recuerdos buenos, y otros 
malos, pero que al final formaron mi 
experiencia dentro del colegio. 

Y acá es donde les quiero hablar del 
efecto de los eventos chiquitos pero 
negativos, dentro de nuestra vida. 
Siempre estamos buscando tener ex-
periencias gratificantes que formen 
nuestra identidad; pero nos perdemos 
y nos obsesionamos en los problemas 
sin sentido. Lamentablemente, sien-
to que nosotros, como los nogalistas 
tan perfeccionistas que somos, nos 
dejamos llevar aún más que el resto. 
En mi opinión, yo diría que estoy en 
el extremo del perfeccionismo. No 
me gusta que me cambien las cosas, 
que me cuadren citas médicas sin avi-
sarme, que me hagan un rayón en mi 
cuaderno, que me cancelen un plan, 
que me regañen, entre miles de otras 
cosas. Cada vez que me pasa alguna 
de las que les mencione, me estreso, 
me bloqueo, e incluso no me dan ga-
nas de hablarle a la gente. Y muchas 
veces, al quedarme en el problema, 
me pierdo de una cantidad de opor-
tunidades de disfrutar el tiempo que 
me queda en el colegio y de mi ado-
lescencia. Me da miedo, y no lo digo 
solo por mí, lo digo por todos. 

Me da miedo que en los últimos 
momentos antes de mi muerte, re-
conozca que haya desperdiciado mi 
vida en un ciclo vicioso de negativis-

mo, o que no haya valorado los pe-
queños gestos que la gente hizo por 
mí. Lamentablemente, las noticias de 
jóvenes perjudicados o involucrados 
en algún accidente han incrementa-
do exponencialmente. La verdad es 
que nadie sabe cuándo va a ser su 
último día. No fue la mejor manera 
de despabilarse y empezar a valorar 
cada día de mi vida. Por eso quiero 
que usen este discurso como la ci-
güeña cantada por el grandioso equi-
po de Bluefields en las caminatas; 
una despertada inesperada. 

Durante todo el año le dije a mis 
amigos que no quería mencionar nin-
gún tipo de tema académico en mi 
discurso, pero la filosofía tiene un rol 
fundamental cuando queremos discutir 
sobre nuestra estadía en esta sociedad. 
Mi querido primo, Jarko y Nic, me con-
taron sobre el Mito de Sísifo, escrito por 
Albert Camus. Un filósofo que trató de 
entender la búsqueda de propósito y 
significado en la vida humana y la apa-
rente insignificancia o indiferencia del 
universo. En pocas palabras, el mundo 
supuestamente absurdo en el que vi-
vimos. Sísifo era una figura mitológica, 
que estuvo condenada por los dioses 
griegos, a empujar una roca colina arri-
ba, para después volverla a ver caer una 
y otra vez.  Sísifo se mentalizó de que 
nunca iba a lograr tener la recompen-
sa transcendental de quedar libre; por 
lo tanto, empezó a esforzarse para no 
aferrarse a la idea de que iba a poder 
salir de su castigo y destino. No es que 
haya dejado de empujar la roca, sino 
que cambió su perspectiva y reorientó 
su propósito. Como lo propone Camus, 
Sísifo aceptó su condición absurda e in-
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terminable, lo cual lo ayudó a desafiar la 
desesperación constante de querer en-
contrar su propia libertad en ideales casi 
imposibles. Si lo pensamos bien, mu-
chos de nosotros nos quedamos en ese 
ciclo interminable donde no aprecia-
mos los momentos fugaces que nos da 
la vida, y solo valoramos retos y eventos 
con propósitos trascendentales. 

Por esta razón, me gustaría dejar-
los con esta reflexión personal. Los 
momentos positivos: se disfrutan, 
se viven, y pasan con el tiempo. Por 
otro lado, los negativos: no se disfru-
tan, se viven, se sufren, pero igual 
pasan con el tiempo. Piensen que 
son como burbujas, duran poquito 
tiempo, pero dan felicidad o estrés 
hasta que se desvanecen. La vida no 
se trata de intentar convertirla en 
lo más utópica posible, pues es difí-
cil sentirse orgulloso de uno mismo 
si no fallamos en un principio. Por 
esta razón, ayúdenle a las personas 
a su alrededor a empezar a disfrutar 
momentos pequeños. Sonríanles, 
denles un mordisco de su empana-
da, llámenlos después de un mal día, 
cualquier cosa. A mi promoción, ayu-
démonos todos a terminar de formar 
memorias colectivas, que duren has-
ta el día en que todos lleguemos a la 
reunión de 30 años de graduados. 

Gracias.
Bibliografía: Golpe Maestro. (2023, 

May 24). El mito de Sísifo - Albert Ca-
mus - Un Libro en Dibujitos (Resumen 
para Estudiantes).

[Video]. YouTube. https://www.
youtube.com/watch?v=KXWZ099jiA8

 ///

Martín Amaya

“Es por este modo de pensar que en los  
últimos dos años he intentado aprovechar,  

a mi manera, todas las oportunidades  
que se me presentan”.

Me acuerdo perfectamente sen-
tado en la clase de Filosofía I 

con Juan Felipe en el momento en 
que nos explicó el problema del cam-
bio, un cuestionamiento metafísico 
sobre la esencia del tiempo y su efec-
to en el mundo que nos rodea. Para 
entenderlo, Juan Felipe nos mostró 
las dos doctrinas que regían el siglo 
V antes de Cristo. Primero estaba 
Parménides, quien consideraba que 
el ser era permanente e inmutable y, 
por lo tanto, no podía cambiar, pues 
al ser alterado, no sería el mismo, y 
el individuo sería y no-sería al mismo 
tiempo. Aunque lógicamente esta 
idea tenía sentido, contradecía la ex-
periencia empírica del cambio y por 
eso nunca le ortogué tanta importan-
cia. La segunda doctrina, la de Héra-
clito, proponía que la realidad consis-
tía en una transformación constante, 
sujeta a una ley cósmica que asegu-
raba la armonía universal. En las pa-
labras del filósofo mismo, “Ningún 
hombre puede cruzar dos veces el 
mismo río, porque ni el hombre ni 
el agua serán los mismos”. Una idea 
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simple, intuitiva, pero también para-
dójica. Me perturbaba la falla lógica 
de que si asumo que todo cambia, 
estaría asumiendo que la ley en sí es 
sujeta al cambio, lo cual le quitaría el 
valor a la teoría e implicaría que exis-
te una fuerza mayor constante que 
es inmune al cambio, pero ¿esto no 
supondría una contradicción?

Pero lo que me inquietaba no era 
la paradoja del pensamiento de Herá-
clito en sí, sino cómo su doctrina era 
un recordatorio de la inherencia de 
la constancia perpetua del tiempo, 
del cambio, y el hecho de que, en ese 
momento, de repente sentía que el 
tiempo conducía mi vida mucho más 
rápido que antes, viendo cómo las 
manecillas de mi reloj daban vueltas 
y vueltas sin parar. Lo que me inquie-
taba era que yo, a pesar de haber es-
tudiado las teorías del cambio, seguía 
sin poder entenderlo, empíricamente 
me refiero. A pesar de haber vivido 
tanto cambio, habiéndome mudado 
tres veces de país, cuatro veces de 
hogar y otras tres veces de colegio, 
el paso del tiempo me seguía dando 
vueltas como a un trompo, dejándo-
me desorientado e impotente. Para 
contextualizarlos, llevaba tres años 
en Colombia, dos de los cuales ha-
bían transcurrido encerrado en una 
pandemia sin sentido que parecía 
una pesadilla. Sentía como si no hu-
biera aprovechado mi tiempo acá en 
Colombia lo suficiente. Con el último 
año de colegio a la vuelta de la esqui-
na y faltando un año para graduarme, 
me inquietaba el hecho que se me es-
taba acabando el tiempo para disfru-
tar esta etapa.

Para serles sincero, durante todo sép-
timo y la mitad de octavo, mientras mi 
cuerpo estaba en Bogotá, mi mente es-
taba en Los Ángeles. Negaba el presente 
y me aferraba de mi pasado para evitar 
la realidad de que enfrentar al cambio 
no tiene manual; en lugar de ello, es 
como esa primera clase traumática de 
natación que tuviste de pequeño don-
de te echaron al agua con un inflable a 
ver cómo te defendías o si habías nacido 
naturalmente dotado para nadar, pero 
resulta que este no es el caso porque 
ningún bebé puede nadar así cómo 
así. Dado que en cada cambio que ha-
bía tenido hasta el momento, me había 
sentido así, no quería volver a empezar 
de cero, volver a aprender a nadar y 
dejar atrás la vida que ya había cons-
truido. Y aunque estos sentimientos 
eran completamente válidos, ahora me 
daba cuenta de que cometí el error de 
cerrarme a las experiencias nuevas y a 
la oportunidad de conocer gente nueva 
y aceptar que pertenezco a dos culturas 
muy ricas e igualmente valiosas.

Volviendo a la clase de filosofía, 
mientras reflexionaba e internalizaba 
mi propio problema del cambio y re-
cordaba las teorías de Parménides y 
Heráclito, a las cuales no les encontra-
ba mucha aplicabilidad, decidí inves-
tigar más doctrinas y fue ahí cuando 
encontré a Socrates. Un filósofo de la 
misma época que alegaba que el se-
creto del cambio estaba en enfocar 
toda la Energía del individuo, no en 
aferrarse a lo viejo o luchar contra él, 
sino en construir algo nuevo del pre-
sente. Una teoría milenaria, tan bá-
sica, tan simple, pero tan cierta, que 
transformó mi perspectiva. Es por este 
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modo de pensar que en los últimos 
dos años, he intentado aprovechar, a 
mi manera, todas las oportunidades 
que se me presentan. Desde explorar 
Bogotá y aprender más sobre la fau-
na y flora de Colombia, a hacer parte 
del musical y el candelazo, a irme en 
bicicleta al colegio, a nadar mi prime-
ra competencia de aguas abiertas en 
Cartagena, y a muchas otras cosas 
más. La paradoja del cambio y el pen-
samiento de Sócrates me ayudaron a 
aprender a disfrutar del cambio. 

Promoción 2024, estamos a puertas 
del próximo gran cambio, en tan solo 
unos meses ya estaremos graduando-
nos; los invito a afrontar estas nuevas 
aguas con Sócrates como flotador, pues 
aunque al ser humano no le gusten los 
cambios, está diseñado para adaptarse, 
evolucionar y construir de lo nuevo. Y 
aunque sea retador, abrumador e inti-
midante, créanme que vale la pena por-
que todo depende, no del cambio, que 
es incontrolable, sino de la mentalidad 
que asumimos al enfrentarlo.

 ///

Emilio Ángel

“Piérdase, mientras ese perderse signifique  
que se está reencontrando, no que se está 
adentrando tanto en lo desconocido, que  
volver a la vía le sea imposible. Porque perderse 
de esta manera puede implicar herir o perder a 
las personas cercanas o incluso a usted mismo”.

Antes de comenzar me gustaría 
pedirle a Nicholas Bautista que se 

levante y se ubique detrás mio, ojala 
lo mas lejos posible, ya que como él 
lo dijo en su discurso y como lo saben 
profesores como Irene, Camila Gam-
boa, Janio y Fredy entre otros, nunca 
he sido capaz de leer una sola frase en 
público frente a él sin reirme. Ayúda-
nos a que esto funcione Nicholas. 

Aconsejarles sobre cómo vivir sue-
na poco verosímil especialmente por 
la poca credibilidad que se le atribuye 
culturalmente a un menor de edad. 
Además, decirles cómo vivir la vida 
sería petulantemente sugerir que se 
vivirla, o que he vivido lo suficiente 
para poder redactar una generaliza-
ción que aplique positivamente a la 
totalidad de las situaciones que se 
le pueden presentar al ser humano. 
Evidentemente, no es el caso. Apenas 
navego por el mar que es la humani-
dad, y estoy lejos de descifrar sus co-
rrientes o el método absolutamente 
correcto de navegarlas. Sin embargo, 
no busco una respuesta 100% acerta-
da, ya que las filosofías de vida más 
famosas provienen de preguntas de-
batibles, a las cuales nunca se ha res-
pondido correctamente, simplemen-
te se ha respondido. Así que, con toda 
la intención de ser redundante, inten-
taré plasmarles una de las muchas 
filosofías de vida que me ha dejado 
mi paso por el colegio, la cual parcial-
mente responde a la pregunta ¿cómo 
se debe vivir la vida? Para mi se debe 
vivir de manera involucrada, aprove-
chando las oportunidades que apare-
cen, y de no aparecer, buscando estas 
oportunidades, sin dejarse influenciar 
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por un mal recuerdo del pasado o por 
miedo al futuro. Además, ante mi afi-
nidad por la economía, la cual en su 
forma más básica es la interacción hu-
mana, sugiero esta misma, ya que en 
mi concepto lo más bonito de poder 
vivir es compartir. 

Anticipó que muchos estarán fami-
liarizados con la frase “el que mucho 
abarca poco aprieta”, la cual hasta 
cierto punto tiene su trascendencia. 
Sin embargo, y sobre todo en esta 
época de la vida, yo planteo una res-
puesta. El que mucho abarca poco 
aprieta, pero el que poco abarca mu-
cho desconoce. Y es en esta época en 
la que radica la “aprovechabilidad” de 
no tener que dominar cierto campo 
profesional al no tener que proveer ni 
para uno mismo ni para un grupo de 
personas. Usted está en el momen-
to de descubrir, intentar y fallar, no 
de perfeccionar. Al enfocarse en un 
tema, ya sea un deporte, un estilo, o 
cualquier otro, por tendencia popular 
o por sugerencia de una persona cuya 
opinión da por válida, está perdiendo 
la oportunidad de probar. Y es pro-
bando que aumenta la probabilidad 
de encontrar lo que le gusta. Tómeme 
a mí como ejemplo. A los 10 años, mi 
vida era el fútbol. Disfrutaba mucho 
de verlo y de jugarlo, aunque no fuera 
el mejor en la cancha. Sin embargo, 
se me presentó la oportunidad de en-
trar al equipo de basket, que no tenía 
tantos integrantes de la promoción. 
Decidí dejar el fútbol atrás, y con este 
una parte importante de mi vida. Ade-
más, ignorando el miedo a no ser exi-
toso en este deporte cuyos jugadores 
suelen ser altos y de abundante masa 

muscular --lo opuesto a mi sobre 
todo en aquella época, me adentré 
en lo que se convertiría en una parte 
fundamental de mi vida. Si se deja in-
fluenciar por el pasado, o le teme al 
futuro, se puede perder oportunida-
des como la que yo pude aprovechar 
en esta situación. Este deporte es un 
ejemplo de las múltiples actividades y 
situaciones a las que me enfrenté con 
el mero propósito de probar.  El bas-
ket, me regalo un sentido de perte-
nencia y una extensa familia. También 
contribuyó fuertemente a la idealiza-
ción de mi segunda filosofía, que le 
atribuye un gran valor a las personas. 
Lo que más me fascina del mundo es 
saber que lo comparto con millones 
de ejemplares de la misma especie, y 
ninguno de estos es igual. Tener el pri-
vilegio tan grande de poder vivir junto 
a otras personas se debe aprovechar 
compartiendo las experiencias vividas 
con los seres queridos, pues de esta 
manera se les saca más provecho. 

En mi caso, he sido obligado a 
compartir con una de estas personas 
toda la vida, ¡claramente no fue mi 
elección! Nací junto a una hermana 
melliza. Esto evidentemente significa 
que en la mayoría de mis recuerdos, 
momentos dificiles y aprendizajes ella 
está presente. Mis primeros pasos 
fueron junto a Camila, aprendí a ha-
blar discutiendo con Camila, un gran 
porcentaje de los regaños que re-
cuerdo fueron por pelear con Camila, 
siempre consulto con Camila antes de 
tomar una decisión importante en mi 
vida, y siempre trato de alegrarla en 
sus momentos tristes con comenta-
rios fuera de lugar. Fue por Camila por 
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quien sentí por primera vez el amor 
incondicional, y a la vez el aparen-
te odio pasajero, que en realidad es 
amor disfrazado de desesperación. Le 
agradezco a la vida el haberme dado 
la oportunidad de tener una compa-
ñera para siempre, en las buenas y en 
las malas. Llegué a este colegio de la 
mano con Camila, y espero salir de la 
misma manera, apreciando junto a 
ella lo que logramos. 

Promoción 2024, haciendo alusión 
a la carretera amplia que llevamos re-
corriendo juntos durante varios años, 
a distintos ritmos pero con el mismo 
destino, nos acercamos a aquel um-
bral que marca el final de la vía, del 
que derivarán 62 caminos con distin-
tas paradas y diferentes destinos fina-
les. Algunos no tienen un rumbo fijo 
ni un destino predeterminado, como 
en la caminata en la que samuel go-
doy corria desenfrenadamente hacia 
el desierto de la tatacoa sin mirar 
atras, despues de escuchar una desa-
fortunada noticia que de manera in-
directa involucraba a Parrita y le fue 
narrada por el elocuente vocero del 
momento, Pomi. Otros tienen en el 
gps un destino fijo, ya teniendo muy 
claro lo que quieren hacer. 

Aplicando la filosofía previamente 
expuesta, en mi concepto está bien 
estar perdido, mientras el estar atra-
vesando una trocha fuera de la ca-
rretera tenga un propósito. Es decir, 
pierdase, mientras ese perderse signi-
fique que se está reencontrando, no 
que se está adentrando tanto en lo 
desconocido que volver a la vía le sea 
imposible. Porque perderse de esta 
manera puede implicar herir o per-

der a las personas cercanas o incluso 
a usted mismo, siendo ese momento 
la alerta para frenar y volver a la vía.  
También es válido tener un rumbo 
fijo, cual waze o google maps, mien-
tras esto no le impida parar a mirar el 
recorrido, a respirar, o a mirar el ho-
rizonte. No se atormente por un mal 
giro o por haberse pasado una salida, 
valore lo que aprendió y déjese asom-
brar por la cantidad de posibilidades 
delante de usted. Ya que como dijo 
alguien -que no se quien es porque la 
frase me salió en tik tok-, “Para ser fe-
lices se necesita eliminar dos cosas: el 
temor de un mal futuro y el recuerdo 
de un mal pasado.” 

Por último, y aplicando la segunda 
parte de la filosofía expuesta, priorice 
el no estar solo, pues transitar una vía 
deshabitada conlleva un riesgo mucho 
mayor. Esto no quiere decir que siem-
pre esté físicamente en compañía 
de otro u otros individuos, si no que 
siempre tenga alguien a quien recurrir 
-ese número de emergencia en la vía-. 
No se guarde ni las tristezas ni las ale-
grías, ya que el llanto desaparece más 
rápido con la ayuda de un amigo, y la 
felicidad y las risas se contagian. La 
vida se vive mejor acompañado. 

Agradezco a aquellos que me conso-
laron y con quienes me reí hasta per-
der la respiración. Aunque estoy lejos 
de ser la persona que idealizo para mi 
futuro, gracias a ellos, voy por un buen 
camino. Nuestra generación deja en 
esta carretera un legado para que otros 
recorran. Espero que las vías en las que 
cada uno se adentre se intersecten 
en el futuro, y podamos encontrarnos 
para mirar con alegría el pasado, discu-
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tir con entusiasmo el presente, y mirar 
con positividad el futuro.

 ///

Lorenzo Arenas

“Se nos olvida que, en muchas ocasiones, la vida 
no se trata de respuestas o de seguridad, sino 
al contrario, se trata de indagar en medio de la 
duda. De disfrutar de ella, casi que  
de saborearla, de descubrir de dónde viene,  
con qué propósito surge y con qué significado 
llega el estancamiento a nuestras vidas”.

Me siento estancado. Es algo difícil 
de decir así, en frente de un pú-

blico, sobre todo un público al cual no 
he querido decepcionar nunca, pero 
no aguanto más para decirlo. Estoy 
estancado. Al decir esto, me refiero 
a ese sentimiento de duda que tengo 
cada vez que estoy con mis amigos, 
con mi familia, con mis profesores o 
incluso cuando mi única compañía 
son mis propios pensamientos. Es una 
incertidumbre que viene del hecho 
que, justo ahora, me siento como un 
espectador de mi vida y no como un 
personaje en ella.

 Me siento como un espectador al ver 
que todos mis amigos ya tienen univer-
sidad, saben qué carrera hacer e incluso 
saben qué quieren hacer después de 

ella, en cambio yo no estoy 100% segu-
ro si la carrera que voy a estudiar es la 
indicada. Soy un espectador de la ma-
durez que todos han podido desarrollar, 
de cómo cada uno de los que me rodea 
se ha convertido en una persona capaz  
de transformar el mundo, de tomar sus 
propias decisiones, de arriesgarse si es 
necesario, de no dejarse regir por otros, 
ni siquiera por los estándares nogalistas 
de la excelencia, y yo… yo me sigo cues-
tionando en qué me convertiré, pues 
me sigo fijando mucho en lo que dirán, 
en seguir las reglas, en ser un peón den-
tro del juego y no un jugador. 

Comienzo a dudar,  pues no entien-
do cómo es posible que sin estudiar 
o entrenar, mis compañeros sean 
capaces de demostrar los mejores 
resultados tanto académica como de-
portivamente. En cambio yo, siento 
que ningún intento por participar o 
por mejorar da el fruto que yo espero. 
Dudo de mí, pues veo como cada día, 
más y más de mis amigos consiguen 
pareja. Yo por otro lado sigo a la espe-
ra de que logre no ponerme nervioso 
más de 8 minutos cuando le hablo a 
una niña que me gusta.  Soy especta-
dor de cómo mis amigos han logrado 
fortalecer la amistad entre ellos, o in-
cluso de desarrollar amistades nuevas 
y  en cambio yo, me cuestiono si mi 
amistad con ellos es igual a cómo era 
antes, si durará para siempre o si aca-
bará el 20 de junio después del grado.

Sin embargo, en medio de esta in-
certidumbre, mi mayor remedio ha 
sido una frase que me ha acompa-
ñado durante los últimos años de 
mi vida,“Buena suerte, mala suerte, 
quién sabe”. Esta frase no viene de 



DISCURSOS DE ONCE • 113

Filosofía de vida

los filósofos mencionados en los dis-
cursos como Albert Camus o George 
Lucas o de cualquier persona mencio-
nada en clase de Filosofía o Ética. Esta 
frase viene de mi filósofo favorito: mi 
papá. En ella he encontrado mi refu-
gio, pues siento que es una fiel repre-
sentación de lo que es la vida misma. 
Por más que sienta este freno en seco 
que me puso la vida, como algo que 
me va a afectar de manera negativa, 
la realidad es que no tengo idea de su 
verdadero propósito. 

La primera vez que oí esta frase 
fue hace ya 4 años. Era un un perio-
do similar, pues la incertidumbre era 
casi que un hábito. En ese momento, 
la idea de cambiarme de colegio era 
una que me atormentaba, que me in-
vadía el sueño que, incluso, me hizo 
decirle a mis padres en un principio 
“Mamá, papá, he decidido quedarme 
en el Campestre, con mis amigos de 
toda la vida. Estoy listo para volver”. 
Como otras palabras que he dicho en 
mi vida, como de ser el mejor jugador 
de básquetbol que el colegio jamás 
ha tenido o la de meterle un gol en 
la final de uncoli a Tarek y su banda, 
mis palabras no se hicieron realidad, 
ya que acto siguiente, mi padre tocó 
mi puerta y dijo estas exactas palabras 
“Hijo respeto mucho tu decisión, más 
no la comparto. Quiero que sepas que 
hemos aceptado la oferta de Nogales. 
Prepara una llamada en Zoom con tus 
amigos porque te vas”.  Fue tras varías 
horas de discusión y de oír la frase “Jo-
dete” que por fin mi padre tomó un 
tono más reflexivo y me dijo “Buena 
suerte, mala suerte, quién sabe hijo. 
Al final no sabes lo que te espera en 

Nogales”.  Y tal como mi padre lo pre-
dijo, jamás pude haber dimensionado 
lo que serían estos 4 años. 

Desde ese momento en adelante, 
dicha frase la pondría en práctica en 
mi vida en muchas situaciones.  Han 
habido casos en los que esta frase 
se da en momentos muy inocentes, 
como la vez que el tambor mayor fue 
“atacado por un fantasma que invadía 
mi baño” y terminé sin inodoro 4 me-
ses o en 8° cuando un amigo cuadró 
una reunión  en su casa con la niña 
que me gustaba para “hacerme la 
vuelta”. Acto siguiente termina siendo 
él quien estaría con ella ese día… y los 
siguientes tres meses.  “Buena suerte, 
mala suerte, quién sabe”. Al final la 
pirueta de Borenz hizo que por fin se 
pudiera remodelar  mi baño y la vuel-
ta  de aquel amigo  hizo que luego yo  
encontrara a alguien más.   Sin embar-
go, también me ha acompañado en 
momentos más críticos, como la vez 
que tuve que entender que mi mejor 
amiga sufría de anorexia y llevaba sin 
comer 3 meses. En esos momentos de 
tensión también me conforté en dicha 
frase, y con el tiempo he ido apren-
diendo las distintas lecciones que Dios 
ha tenido para mí.

“Buena suerte, mala suerte, quién 
sabe Loren”, me repito esa frase 
mientras nuevamente, no le encuen-
tro sentido a todo esto que me pasa. 
Me la repito mientras, por más que 
no quiera, encuentro compañía en 
mí mismo y eso… Me la repito, pues 
me motiva a seguir adelante. Es casi 
que mi propia forma de contrarrestar 
la incertidumbre que me invade, esa 
que nuevamente está volviéndose un 
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hábito. Pero me pregunto, ¿ por qué 
le tenemos tanto miedo a la incerti-
dumbre, a lo desconocido? ¿por qué 
me atormenta tanto no saber el sig-
nificado de lo que ocurre? ¿acaso el 
ser espectador me limita a no hacer 
nada o puedo actuar frente a la incer-
tidumbre y a lo que esta me produ-
ce? ¿acaso debemos evitarla a toda 
costa o podemos navegar en ella? 

Creo que este desprecio a la falta 
de certeza en parte se debe a que 
vivimos en una cultura donde todo 
es inmediato, todo debe ser cer-
tero, todo debe tener significado.  
Pareciera que el mostrar incerti-
dumbre o el sentirse perdido dejó 
de ser algo normal. Me cuestiono 
cuántas veces a la gente le pasa 
igual que a mí, que sienten una 
necesidad de mostrar seguridad 
en donde no se tiene. De mostrar 
certeza frente al proceso, fren-
te a las decisiones que se toman, 
cuando muchas veces el verdadero 
efecto de estas no es siquiera ca-
paz de ser dimensionado. Se nos 
olvida que en muchas ocasiones, 
la vida no se trata de respuestas 
o de seguridad, sino al contrario, 
se trata de indagar en medio de 
la duda. De disfrutar de ella, casi 
que de saborearla, de descubrir de 
dónde viene, con qué propósito 
surge y con qué significado llega 
el estancamiento a nuestras vidas. 
Es una etapa natural de la vida, es 
precisamente por ella que en cier-
tos momentos he sido capaz de 
apreciar la espontaneidad que tie-
ne cada día. Como diría un filósofo 
conocido entre nosotros los jóve-

nes, “Nadie sabe lo que va a pasar 
mañana” y creo que eso es lo que 
hace que la vida sea única. 

Es por medio de esta incertidumbre 
que he sido capaz de ver la realidad 
desde otra perspectiva. He aprendido a 
disfrutar hasta lo que antes me moles-
taba. Por ejemplo, hace un año les diría 
que no había cosa que más odiaba  que 
no poder estudiar tranquilo y solo, pero 
ahora, hasta  me divierto en medio del 
caos. Por ejemplo cada vez que entro 
al salón de capitanes para estudiar sue-
lo encontrar una escena cada vez más 
familiar: Natalia hablando con Nicolás, 
Emilio y Cristina riéndose como niños 
chiquitos, Manu Recio sacando lenta-
mente  un manjar blanco que tenía es-
condido en la maleta, mientras Manu 
Garcia y Pablo duermen escacharrados 
en un puff. Esta escena me hace pen-
sar que no siempre debemos estar  
pensando en la incertidumbre como 
algo malo, pues es justo ella la que me 
permite divertirme. No se si es buena o 
mala suerte oírlos hablar en vez de ha-
cer los ejercicios de cálculo pero luego 
la incertidumbre me lleva a pensar en 
que tal vez prefiera guardar esos mo-
mentos en mi memoria.  

Vuelvo una vez más a la duda y a la 
incertidumbre. Me pregunto quiénes en 
verdad han oído mi discurso y quiénes 
se escaparon a la biblioteca o al baño 
para no hacerlo. Me cuestiono cuántas 
veces mis amigos habrán abierto World 
conquer, la ruleta o instagram. Me sien-
to como espectador de mi discurso, 
pues de las pocas veces que ví al público 
pude ver a alguien durmiendo, alguien 
atento al discurso y alguna persona ta-
pándose la boca para que no suban a 
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regañarlo por reírse en asamblea. Inclu-
so, me pregunto si al fin soy el único que 
se siente así, estancado o si mis palabras 
logran representar a alguien que aún 
no lo ha dicho. Sin embargo, la reacción 
nuevamente es la misma, y se las digo a 
ustedes:  Navegaré la incertidumbre de 
tal forma que pueda disfrutar de ella, se-
guro muchas anécdotas saldrán frente a 
lo que la gente hacía o aprendía mien-
tras me paraba aquí en frente y creo que 
eso es valioso. Les haya gustado o no mi 
cháchara, hayan o no puesto atención 
y haya sido un buen discurso o no, creo 
que lo único que puedo decir es “Buena 
suerte, mala suerte, quién sabe”. 

¡Muchas Gracias!

 ///

Federico Barreto

“Me he podido dar cuenta de que si a una 
persona no le va bien académicamente, pero es 
una buena persona en general y busca el bien  
de los demás antes que el suyo, probablemente 
le va a ir mejor en la vida que alguien que no”.

Mi idea de inteligencia

Quiero comenzar este discurso ha-
ciéndoles una simple pregunta: 

¿Para ustedes qué es ser inteligen-
te? A los que están pensando que la 
respuesta radica en algo académico, 
los felicito; son unos Nogalistas ejem-

plares, ya que lo que nos importa son 
las notas y, por lo tanto, el que mejor 
nota obtenga es el más inteligente. 
No les voy a mentir, yo a veces pienso 
lo mismo. El colegio nos ha inculca-
do que los más inteligentes son los 
que izan en la clausura, los que sa-
can AH en todos los exámenes, los 
que pasan a mejores universidades 
y los que están en el AP de Cálculo y 
Física (aunque siempre haya algunos 
impostores por ahí). A veces los odia-
mos y sentimos envidia de que sean 
tan “inteligentes” pero no hay nada 
que hacer, ya que ese es el ideal no-
galista. El más inteligente es el que 
mejor nota saca.  

Yo creo en algo completamente di-
ferente. Para mí, la inteligencia se basa 
en saber aprovechar la vida al máximo 
y de una buena manera. Es decir, para 
mí las personas más inteligentes son 
aquellas que se divierten con cualquier 
cosa, se ríen y hacen chistes con lo que 
sea. Son personas que siempre buscan 
el bien del otro y forman relaciones va-
liosas todo el tiempo. Son las personas 
que son amables, divertidas, queridas, 
humildes, positivas y tranquilas. Aun-
que para mí la inteligencia no se base 
en lo académico, igual hace parte, ya 
que una persona inteligente para mí 
también es alguien que sabe aprove-
char los recursos que tiene y aprende 
todos los días para ser una mejor per-
sona. Por esto, me he podido dar cuen-
ta que si a una persona no le va bien 
académicamente pero es una buena 
persona en general y busca el bien de 
los demás antes que el suyo le va a ir 
probablemente mejor en la vida que 
alguien que no.
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La inteligencia emocional es crucial 
en el mundo hoy en día. A medida que 
la tecnología avanza y se desarrolla 
con inteligencia artificial y demás, las 
capacidades académicas se vuelven 
cada vez más obsoletas. En cambio, 
la inteligencia emocional y social son 
cada vez más importantes. Las em-
presas hoy en día no miran tus notas 
del colegio o la universidad sino tus 
habilidades humanas, tu inteligencia 
emocional, social y tu personalidad en 
general. Por lo tanto, una buena per-
sona que ayuda y se preocupa por los 
demás es más valorada que una que 
no pero se saca AH en todo. 

Desde hace mucho tiempo, he 
tratado de seguir esta filosofía de la 
inteligencia emocional. Prefiero sa-
lir con mis amigos, ver una película, 
ver fútbol o hacer deporte antes que 
hacer tareas o trabajos en el colegio. 
Cada vez trato de ayudar más en lo 
que pueda y priorizar a los otros. La 
verdad nunca me ha importado ser el 
mejor en lo académico ni izar bande-
ra. Esto también puede ser una excusa 
para no haber izado desde primaria, 
pero siempre he preferido otras cosas 
antes que esto. Pero no me mal en-
tiendan, ya que últimamente me ha 
interesado más aprender y retarme 
académicamente. Yo todavía estoy 
muy lejos de mi idea de inteligencia 
pero conozco a varias personas por 
las que me guío y con las que he po-
dido tener amistades valiosas. Como 
Swampy, que aunque le pueda en-
cantar el colegio, la banda y a veces le 
diga que es un impostor en cálculo, es 
de las personas que más se esfuerza 
por ayudar al otro y por que esté bien. 

Emilio, que siempre está pendiente 
del otro y está ahí para uno, siempre 
con una llamada después de los par-
tidos. Bamba, que siempre disfruta 
al máximo al lado de uno y siempre 
trata de ayudar lo que más pueda a 
cada persona. Podría nombrar mu-
chos más de mis amigos, mis papás o 
mi abuelita, pero los aburriría. 

Por lo tanto, quiero dejarlos con un 
simple mensaje.  Disfruten al máxi-
mo cada momento que tengan, sean 
buenas personas, siempre tengan al 
otro presente y olvídense un poco de 
lo académico. Con esto no estoy di-
ciendo que no estudien ni hagan las 
tareas ni se echen materias. Yo me 
eché sociales en sexto y los remediales 
no fueron tan chéveres. A lo que me 
refiero es que aprovechen su vida lo 
más inteligentemente posible sin estar 
todo el tiempo pensando en el colegio 
ni faltando a cosas por una tarea que 
pueden hacer después. La vida no es 
el colegio, entonces los invito a ser in-
teligentes, a formar relaciones valiosas 
y, sobre todo, a ser buenas personas. 

 ///

Valeria Barriga
“Me doy cuenta de que todos 

como  generación siempre nos vamos a 
apoyar y contar con el otro. Me doy cuenta  

de cómo  todos tenemos un rol.  Y cómo 
todos, sin darnos cuenta, funcionamos 

como un equipo”.
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Frente a una página en blanco, una 
línea titilante, un documento sin 

título, me pregunto: ¿por qué es que 
tenemos que escribir un discurso? Y 
la pregunta realmente nace de ha-
berlo pospuesto días antes de leerlo 
cuando me había prometido hacerlo 
mínimo con un mes de antelación. 
La respuesta es bastante simple. Te-
ner que hacer un discurso de once 
y que sea un requisito de grado nos 
obliga a pensar ahora yo qué voy a 
decir en frente de todos. Y frente a 
esta otra pregunta, pues hay infini-
tas posibilidades.

En este preciso momento, con 
tantas opciones, no sé qué hacer, 
no sé qué dejar en la hoja en blanco 
que solo lleva unas pocas palabras. 
Puedo contar historias, puedo decir 
chistes, puedo resumir mi vida esco-
lar, puedo definir conceptos, puedo 
inspirarme en una frase, puedo filo-
sofar. Puedo dejar tanto que al final 
no dejaría nada.

Y en este momento con la misma 
página en blanco en un 90%, estoy 
sentada, cansada, después de un 
partido, y solo puedo pensar en el 
siguiente. Porque en la mitad de dos 
temporadas de voleibol, nos encon-
tramos 22 personas, madrugando, 
quedándonos, y jugando tres parti-
dos a la semana. Es agotador, pero 
mucho más gratificante. Ver como 
años de trabajo duro se ven en la 
cancha, me hace dar cuenta de cómo 
funciona realmente un equipo. No 
puedo hablar de basket o fútbol, pero 
sí de voleibol. Y en este deporte uno 
puede tener el mejor saque, rema-
te o hasta pancake, pero sin alguien 

que reciba, otra persona que pase, 
es imposible rematar bien, es impo-
sible hacer el punto. Yuranny siempre 
nos dice una frase cuando llegamos a 
un partido y vemos que la jugadora 
principal del otro equipo le lleva una 
cabeza a la malla. Yuri nos dice “una 
golondrina sola no hace verano”.

Una golondrina sola no hace 
verano.

Y eso lo resume todo, nos hemos 
enfrentado ya a varios equipos con 
jugadoras de liga pero, una golondri-
na sola no hace verano. 

Y así, cada vez me doy cuenta de 
lo esencial que es cada jugadora 
para el equipo. Me doy cuenta de lo 
esencial que es tener un saque fuer-
te para complicarlas en su juego. 
Me doy cuenta de lo esencial que es 
tener una central alta que bloquee 
los ataques del otro equipo. Me doy 
cuenta de que todo parte de reci-
bir bien para que a la pasadora no 
le toque correr más de lo que ya lo 
hace. Me doy cuenta de la diferencia 
que hace tener una pasadora ágil e 
inteligente que nos levante balones 
a todas. Me doy cuenta de lo esen-
cial que es atacar duro, pero leer el 
juego también, y saber cuándo es 
mejor hacer un toque tan sutil y re-
pentino que el oponente no pueda 
ni reaccionar. Y me doy cuenta de lo 
importante que se vuelve una buena 
barra en los partidos.

Y así, hacemos el punto. No basta 
con una jugadora, no basta con dos, 
ni tres, ni siquiera con seis. Se necesi-
tan 22 para funcionar. Porque en una 
cancha de 9x9 metros, una golondri-
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na sola no hace verano, pero 22 go-
londrinas juntas, sí.

Y así, me voy inspirando, ya con mi 
página en blanco en un 50% y sien-
to que con cada palabra encuentro 
el propósito del discurso de once un 
poco más. Esto de mi equipo de vo-
leibol, no lo decía porque sí. Lo digo 
porque es el perfecto ejemplo que 
me hizo entender lo que me deja el 
colegio y lo que quisiera dejarles en 
este discurso: nuestra generación.

Nuestra querida generación 2024, 
tan competitiva con sus 66 integran-
tes. Todos destacados en muchas 
cosas. Todos con un rol diferente. 
Lo único que el número 24 me hace 
pensar es en lo esencial que es cada 
uno de nosotros para el resto. 

Así como apretamos el saque de 
voleibol, me doy cuenta de lo bien 
que nos complementamos como 
generación, que a todo entramos 
pisando fuerte. Me doy cuenta de lo 
importante que es tener a esa gente 
que pone la cara de frente, bloquean-
do problemas, ayudándonos a todos. 
Me doy cuenta de lo privilegiados 
que somos al tener una generación 
que se defienda entre sí para todas 
las situaciones; en alguna situacion 
facil como lo sería un balón libre, o 
en una complicada, pero que igual 
nos tiramos al piso para protegernos 
entre todos. Me doy cuenta de lo 
esencial que es tener a esas perso-
nas que nos levantan el ánimo, que 
nos empujan a ser mejores. Que nos 
pasan toda su confianza, o que nos 
pasan el balón,  para que hagamos 
nuestro trabajo. Me doy cuenta que 
al lograr algún mérito, no lo hice sola, 

así como al meter el punto, tampoco 
lo hice sola.  Me doy cuenta de que 
todos como generación, siempre 
nos vamos a apoyar y contar con el 
otro. Me doy cuenta de cómo todos 
tenemos un rol. Y como todos sin 
darnos cuenta, funcionamos como 
un equipo.

Por más de que ahora no lo parez-
ca, todo esto es cierto, todo esto es 
con lo que nos quedamos después de 
estos 14 años juntos.

Cuando Valerie resaltaba lo buena 
que es nuestra generación en el retiro 
de once, no era otra coincidencia con 
todos los profesores, papás y hasta 
estudiantes que lo repiten. En nues-
tro retiro de once recuerdo a muchos 
diciendo “que orgullo graduarme con 
ustedes”. Porque repito, eso es lo que 
deja el colegio, una generación. Y eso 
es lo que justo ahora, ya con la hoja 
casi llena, puedo agradecer y relacio-
nar. En voleibol una jugadora perfec-
ta no puede hacer nada. Y acá, un es-
tudiante perfecto tampoco. Porque 
una golondrina sola no hace verano, 
pero 66 golondrinas juntas pueden 
hacer lo que se propongan.

Gracias.

 ///

Amalia Cárdenas
“Prefiero perderme en mi imaginación, que 

gastarme el día angustiada sobre cosas que ya 
pasaron o pueden pasar”.
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Una realidad alterna

Mi libro favorito se llama La inso-
portable levedad del ser. Se lo 

he prestado a tres personas y las tres 
lo han odiado, entendible. El libro una 
miseria, es un libro que fuerza que el 
lector se conecte con las partes más 
detestables de su personalidad, dice 
lo que nadie quiere oír. Aborda la 
idea de que la vida es esencialmente 
liviana porque solo ocurre una vez, 
cada momento es único e irrepetible. 
El complejo más grande de cada ser 
humano, es como lidiar con la inso-
portable falta de significación dura-
dera que tienen nuestras acciones. 
Hay ellos que se desesperan tratando 
de encontrarle el sentido a la vida y 
otros que aceptan su irrelevancia. 

Siempre he sido de las segundas, 
nunca me he atormentado pensan-
do en lo significativo de lo que hago. 
Simplemente hago lo que hago por-
que me gusta. Me he dado cuenta 
que en mi cabeza, las cosas funcionan 
de una manera muy diferente a la de 
las demás. Pueden pensarme como 
una persona muy desorganizada y 
desastrosa, pero en mi cabeza todo 
funciona con una simplicidad y leve-
dad impresionante. Paso tanto tiem-
po en mi propio mundo, que rechazó 
los problemas del mundo exterior. 

En Jardín, viví un cambio drástico 
en mi vida al mudarme de Estados 
Unidos a Colombia. En ese momen-
to, no sabía ni español ni inglés, lo 
que me generaba mucha confusión. 
Por ende, creé un idioma que solo yo 
y mis barbies conocían. Hoy en día 
siento que sigo pensando en mi pro-

pio idioma, a veces se me hace difícil 
expresar todo lo que está pasando 
por mi cabeza. Tengo la constante 
sensación de que nadie entiende lo 
que trato de decir. 

Al llegar a Colombia solo tenía una 
amiga, triste, pero no me di ni cuen-
ta. Durante el primer mes de colegio, 
tomé una decisión inusual: me tragué 
una moneda. No tengo explicacio-
nes, solo quería probar a qué sabía. 
Mi madre, preocupada, escribió un 
correo al colegio explicando que si 
me sentía mal, era debido a este in-
cidente. La reacción de mi profesora, 
la cual nunca entendí, -  en serio qué 
adulto consciente pensaría que esto 
es una solución apta- fue compartir 
este detalle con toda la clase.  Du-
rante esa época, no había estudiante 
de mi promoción -porque me comí 
una moneda- se momento vivía en 
mi propio mundo, perdida en que no 
me hiciera bullying , pero como dije 
antes, a mí nunca me importó. En mi 
imaginación. Nada del mundo verda-
dero me afectaba porque en mi mun-
do todo estaba bien.

Desde ese día decidí nunca salir de 
esta realidad, seguir viviendo en la 
indiferencia . La gente alrededor mío 
vive desesperada por mi despiste. No 
hay profesor que no se queje de mis 
llegadas tarde y miradas perdidas al 
techo. Ni amiga que no me ha tenido 
que buscar desesperadamente des-
pués de una fiesta. Mis papás no me 
confiaron con un celular de verdad 
hasta hace unos pocos años, y siguen 
llamando antes a mis amigas que a 
mí cuando quieren saber donde es-
toy. No he ido a un concierto donde 
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he salido invicta. Me estrello cada 
vez que toco un carro, y en el 90% de 
las clases estoy pensando en qué me 
pondría si me invitaran a los Oscares 
en vez de cómo son las ecuaciones 
del sonido. Aunque podría cambiar, 
nunca lo he intentado. Mi mundo in-
terior, aislado de la realidad a menu-
do sombría y aburrida, me encanta. Y 
aunque sea poco práctico, se que le 
causa gracia a alguna gente. Agradez-
co infinitamente a todos los que han 
aprendido a amarme sin importar el 
caos y despelote. 

Cuando pequeña, bueno no era tan 
pequeña, le rompí una instancia en la 
cara de mi profesora de inglés. Deje a 
todo el salón callado, estaba llena de 
ira y de enfado. Ni yo podía creer lo 
que había hecho. En el momento de 
la reflexión, estaba llena de pena y de 
oso. Ese dia me comprometí a nunca 
dejar que mis emociones me volvie-
ran a manipular . Aprendí a controlar 
mi ira al refugiarme en mi mundo 
imaginario cada vez que algo no me 
gustaba. Hoy en día, rara vez me en-
fado (y pueden creer que no quieren 
ver brava). Prefiero perderme en mi 
imaginación, que gastarme el día an-
gustiada sobre cosas que ya pasaron 
o pueden pasar. 

Mucha gente no entiende esta paz 
interna que tengo, como puedo “vi-
vir” sin intensidad. La sociedad se 
ha obsesionado con la idea que toca 
sentir las cosas a profundidad para 
apreciarlas. Para mí esto no es ver-
dad, puedo amar a una persona sin 
tener un miedo radical a perderla.  
No se necesita sentir y vivir el sufri-
miento en toda su capacidad para ser 

felices. Uno vive una vida más “rica” 
y “llenante” sin preocuparse y angus-
tiarse por cada momento que pasa 
en este mundo. 

Este refugio, me ha traído mis ma-
yores logros. Tengo una creatividad 
ilimitada, nada me parece imposi-
ble. No me dejo intimidar por la idea 
de no triunfar. Vivo en el momento, 
sin pensar en resultados que no han 
pasado.  Si algo me sale mal, en vez 
de enfadarme, lo ignoro y pienso 
en que puedo hacer para estar más 
contenta. Enfrento cada situación 
con una confianza inquebrantable. 
No me comparo con otra gente, ni 
me tomo nada personal, digo lo que 
pienso y hago lo que me gusta. Y 
aunque no esté bien dicho ni visto, 
apartarme del mundo de verdad y 
embobarme en mi imaginación me 
ha llevado a ser una persona mucho 
más alegre y sonriente.

 ///

Nicolás Carrera

“El ‘tiempo’ siempre ha sido, y me atrevo a decir que 
siempre será algo que supere nuestra capacidad 

humana de comprensión. Solo nos queda aceptar 
este hecho y sonreirle a este misticismo que al fin y 

al cabo es el que rige nuestra vida. “

La vida existe única y exclusivamen-
te en el ‘tiempo’. Y como todo lo 

demás, lo que hace que exista o no 
es su permanencia en el ‘tiempo’.
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Es muy curioso ponerse a pensar y 
darse cuenta de que el concepto de 
‘tiempo’ no solo es muy personal y 
diferente para cada quien, sino que 
también nos define de una forma 
única. Aunque nuestras experiencias, 
nuestro conocimiento y nuestra exis-
tencia misma dependan fundamen-
talmente del ‘tiempo’, es impresio-
nante ver cómo este puede pasar tan 
desapercibido. 

Tal vez sea por la misma equivoci-
dad del concepto de ‘tiempo’ o por 
la subjetividad absoluta de la cual 
depende su función, pero la idea de 
‘tiempo’ es única e irrepetible para 
todo aquel que intenta entenderlo.

La definición de ‘tiempo’ describe 
al concepto como la magnitud física 
que permite ordenar la secuencia 
de los sucesos en un pasado, un pre-
sente y un final. De esta definición 
es muy interesante que se describa 
al ‘tiempo’ como algo físico; y sin 
importar que este sea un elemento 
crucial para entender la naturaleza 
corpórea y constitución de nuestra 
existencia, el ‘tiempo’ es algo que es 
ajeno al mundo físico y tangible, ya 
que por más que sea algo que nues-
tra mente nos haga creer que es real y 
palpable de cierto modo, el ‘tiempo’ 
es un concepto totalmente abstracto 
que hace que nuestra mente colapse 
al intentar darle algún tipo de sentido 
a esa magnitud física.

¿Cómo puede un concepto ser tan 
ajeno a nosotros pero a la vez algo 
tan inherente a nuestra existencia, 
como lo es el ‘tiempo’?

A mi parecer, no existe una verdad 

absoluta sobre el universo y la vida. 
Hay una infinidad incomprensible de 
factores, elementos y sucesos que 
por billones de años han construido 
el universo en el que vivimos. Por 
este mismo periodo no ha habido 
nada constante ni permanente, lo 
único que pareciera definir y per-
sistir en la existencia como tal, es el 
‘tiempo’. De nuevo, pareciera que el 
‘tiempo’, siendo algo tan ajeno e in-
dependiente a la realidad, es aquello 
que moldea a esta.

La física nos brinda una interpre-
tación diferente y más racional de lo 
que es el ‘tiempo’. La relatividad ge-
neral es una explicación que nos abre 
un nuevo paradigma que a pesar de 
ser confuso representa un intento 
importante y aparentemente muy 
acertado de lo que es el ‘tiempo’. Sin 
embargo, el ‘tiempo’ representa qui-
zás el más importante y trascendental 
de los muchos misterios del universo 
sobre su existencia y la nuestra. Tris-
temente, a pesar de intentar incan-
sablemente entenderlo, el ‘tiempo’ 
será siempre solo eso, un misterio 
más, el cual permanecerá eterna-
mente ajeno a nuestra comprensión. 

El ser humano tiene la naturaleza 
de intentar darle a todo una expli-
cación, pero en su necesidad inso-
focable de tener éxito en explicarlo 
todo termina cayendo en el error 
de reducir su propio panorama de 
comprensión. La necesidad fútil del 
ser humano de explicar y entender 
un concepto tan ininteligible como el 
‘tiempo’ termina reduciéndolo a un 
nivel de sencillez suficiente para su 
limitada capacidad de comprensión, 
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desconociendo así por completo la 
esencia del mismo. Esto es un error 
que frecuentemente cometemos; 
por ejemplo, las matemáticas: algu-
nos se han hecho la pregunta de si 
las matemáticas fueron descubier-
tas o inventadas. Yo creo que es un 
poco de ambas, las matemáticas son 
el perfecto ejemplo de la necesidad 
humana de entenderlo y explicarlo 
todo. Las matemáticas son un siste-
ma incompleto perfecto, inventado 
por nosotros para explicar lo que 
siempre ha estado ahí. No me cabe 
duda de que como las matemáticas, 
el ‘tiempo’ y nuestras definiciones 
modernas de él, son solo un intento 
todavía incompleto de reducir algo 
tan trascendental e inconmensurable 
a un nivel que le permita a nuestra 
capacidad mental entender; y darle a 
nuestra conciencia la tranquilidad su-
ficiente para permitirse existir en él.

No obstante, a pesar de toda esta 
falta de comprensión e ignorancia 
humana; con cada segundo que pasa, 
nuestra existencia y realidad pare-
cieran ser inscriptas en el ‘tiempo’ 
constantemente; así como la prueba 
de nuestra existencia misma en este 
vasto universo. 

El aquí y el ahora, es el fragmen-
to e instante infinitamente pequeño 
en el cual el ‘tiempo’ y nuestra rea-
lidad se unen, y el único instante en 
el que es posible sentir la existencia 
del ‘tiempo’. Es solo en este instante 
en el que pareciera que tenemos al-
gún tipo de injerencia sobre nuestra 
realidad. Por eso, el único deber y 
compromiso que tenemos con nues-
tra propia existencia es el de vivir y 

experimentar el ‘tiempo’ en el aquí 
y el ahora, ya que en la vida no hay 
garantía alguna más que está es fini-
ta y fugaz en el ‘tiempo’.

El ‘tiempo’ siempre ha sido, y me 
atrevo a decir que siempre será algo 
que supere nuestra capacidad huma-
na de comprensión. Solo nos queda 
aceptar este hecho y sonreirle a este 
misticismo que al fin y al cabo es el 
que rige nuestra vida. 

Para responder la pregunta, de 
cómo puede un concepto ser tan aje-
no a nosotros pero a la vez ser algo 
tan inherente a nuestra existencia, 
como lo es el ‘tiempo’, solo les diría 
que la respuesta depende de cada 
uno. Como lo dije antes, el ‘tiempo’ 
es algo puramente personal e ínti-
mo y cada persona lo entiende de 
la mejor forma que puede, todo con 
el propósito de hallarle a su vida, un 
sentido y dirección en esta inmensa 
e infinita magnitud física, para así 
descubrir el sentido e importancia de 
nuestro pasado, presente y futuro.

Gracias.

 ///

Laura Galindo

“¿Por qué algunas personas parecen  
encontrar la felicidad mientras que otros 

luchamos por sentirla? ¿Existe realmente un 
propósito en todo esto?”
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Les quiero confesar una cosa. Bue-
no, es más bien contar que jamás 

pensé que estaría acá parada leyen-
do el discurso. Este discurso está es-
crito con el propósito de cumplir un 
requisito para graduarme. No porque 
yo tomara la decisión de estar acá le-
yendo esto si no que es algo que ten-
go que hacer si me quiero graduar.

Todo aquel que me conoce sabe 
que llevo 14 años en el colegio y que 
jamás he sido una persona a la que le 
guste mucho hablar en público, y me-
nos, leer. Sí, es un miedo que he per-
dido con los años, poco a poco. No ha 
sido fácil, pero quién dijo que la vida 
sería fácil. Si alguna vez conocieron a 
alguien que les dijo que la vida es fácil 
les mintió. La vida es difícil, de retos 
grandes y pequeños que toca supe-
rar. Puede que algunos sean diverti-
dos, y otros uno los sufre.

Ahora les quiero confesar que du-
rante mucho tiempo he estado pen-
sando sobre qué es la felicidad y qué 
sentido puede tener el vivir. Esto me 
ha llevado a la gran pregunta de ¿por 
qué algunas personas parecen encon-
trar la felicidad mientras que otros lu-
chamos por sentirla? ¿Existe realmen-
te un propósito en todo esto?

Durante muchos años he escucha-
do distintas teorías sobre lo que es 
esta emoción: estar en paz, alcanzar 
metas, tener buena energía. Pero, 
para ser sincera, no estoy segura 
de haberlas sentido alguna vez ple-
namente. A veces puedo encontrar 
impresionante cómo las personas se 
levantan con entusiasmo y emoción. 
Me pregunto qué los impulsa a sen-
tirse de esta manera.

También me pregunto mucho so-
bre aquellas personas que pueden 
llegar a ver la vida de manera pesi-
mista y que coincidieron que nada 
tiene sentido. ¿Por qué siguen ade-
lante si creen que todo puede ser 
insignificante? Y luego están todo 
aquellos que les gusta estar atrapa-
dos en una misma rutina con muy 
pocos cambios. Estos se quejan cons-
tantemente. ¿Por qué continúan esa 
monotonía si no les brinda felicidad?

No estoy acá para decirles que 
debemos tomar medidas drásticas 
y rendirnos frente a la vida. Pero 
me siento un poco obligada a pre-
guntar: ¿Qué nos detiene de en-
contrar lo que podría llegar a ser la 
felicidad genuina? ¿Cuáles son esas 
cosas que realmente nos importan 
en nuestra vida?

Hace un par de años mi mentalidad 
comenzó a cambiar tras una decisión 
que hubiera cambiado mi vida por 
completo. En décimo, me iba a cam-
biar de colegio. Al empezar el proceso 
me di cuenta de muchas cosas que 
tenía y no valoraba, pero que hacian 
que mi dia a dia fuera único y espe-
cial. Me di cuenta de que la vida pue-
de tener más sentido de lo que nos 
imaginamos. Y aún así haya coasa que 
no entendemos, todo pasa por algo y 
todo nos prepara para el futuro. Aun-
que seamos conscientes de que en 
algún momento nos vamos a morir, 
no debemos jamás dejar de tener ex-
periencias que nos llenan de euforia, 
ya que es la muerte lo que hace que 
estas experiencias tengan valor y sen-
tido. Si tuvieramos todo el tiempo del 
mundo, solo procrastinariamos sentir 
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esos sentimientos que requieren que 
salgamos de nuestra zona de comfort. 
Porque la vida es como un lienzo en 
blanco que llenamos de recuerdos 
inolvidables, construidos por los mo-
mentos que perdurarán más allá de 
nuestra existencia física.

Por eso les puedo decir que hoy mi 
punto de vista ha cambiado. Busco 
llenar mi vida con momentos significa-
tivos, construir recuerdos que espero 
poder revivir una y otra vez en el más 
allá. La vida se trata de crear peque-
ños momentos que valga la pena re-
cordar, de encontrar la felicidad en es-
tos y de buscar experiencias que nos 
hagan sentir vivos.

Por último, aunque la muerte sea 
inevitable y el futuro incierto, cada 
momento que vivamos tendrá un 
valor inimaginable. Busquemos la fe-
licidad, construyamos recuerdos y dis-
frutemos de este viaje, porque al final 
esos momentos que creamos son los 
que le dan el sentido a la vida. Gracias.

 ///

Martín Glauser

“Llegar al balance de las cosas, pero primero 
haber entendido los extremos como lo plantea 
Lucas, y que el resultado no es lo que importa y 
que nosotros somos los que le damos el sentido 
a nuestra vida, tal cual lo muestra Camus “.

Hoy vengo a hablarles sobre dos 
filósofos que desde mi punto de 

vista han marcado un antes y un des-
pués en la historia de mi vida, Albert 
Camus y George Lucas. Algunos, si no 
la mayoría, se preguntarán por qué in-
troducir a un famoso filósofo existen-
cialista al lado de un director de cine 
de Hollywood. Desde muy pequeño 
la idea de que hay muchos mundos 
además del nuestro realmente me ha 
cautivado, y la manera en que Geor-
ge Lucas lo narra me parece absolu-
tamente magnífica. Creo que Juan 
Camilo Fajardo y los miembros del 
“Grupito Pro” pueden corroborar que 
dicho gusto era algo que nos apasio-
naba desde tempranas edades. Los 
que me conocen, saben que en mi 
opinión la Guerra de las Galaxias es 
la mejor franquicia que existe y exis-
tirá hasta el fin de los tiempos, y no 
creo que sea un sentimiento que solo 
me identifique a mi, por esto, pasa-
bamos noches extensas con Nicholas 
Bautista, Nicolás Suárez y Nicolás Ca-
rrera gozando de un videojuego que 
recreaba los eventos ocurridos en 
las películas. Pero mi fascinación por 
unas películas no le da el derecho a 
su director a siquiera compararse con 
un filósofo tan influyente como Albert 
Camus. De igual manera me tomaré 
el atrevimiento de hacerlo y les expli-
caré por qué. 

Para los incultos que no sepan, la 
Guerra de las Galaxias es una saga de 
seis películas, curiosamente creadas 
en desorden. Primero salieron la cua-
tro, la cinco y la seis, y varias décadas 
después la primera, la segunda y la 
tercera. La trilogía original, es decir 
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la cuatro, cinco y seis, narra la histo-
ria típica de un héroe. De hecho, en 
la clase del héroe en la literatura ve-
rán historias muy similares, pero en 
mi opinión un poco limitadas porque 
ninguna historia heroica le llegará a 
los talones a la de Luke Skywalker. La 
trilogía de las precuelas desafía com-
pletamente la típica cronología de 
un héroe, y con el paso del tiempo 
se convierte en una tragedia y luego 
en la historia de un temible villano.
Ahora, llamo a George Lucas filóso-
fo, porque detrás de una historia de 
ciencia ficción se desenvuelve una 
dualidad entre el bien y el mal, entre 
la luz y la oscuridad. Y si hacemos un 
análisis profundo, se desarrolla un en-
frentamiento entre los pensamientos 
de Platón y Sócrates, que representan 
el lado luminoso, y los de Nietzsche 
que representa el oscuro. También 
se genera un conflicto de ideales, 
una búsqueda por la democracia que 
encuentra su mayor  obstáculo en la 
corrupción, las emociones profundas, 
desbordadas y apasionadas, el enga-
ño y la perversidad, pero por encima 
de todo, creo que está la travesía por 
los extremos humanos y el conoci-
miento, para finalmente conseguir 
el balance entre ellos y el dominio 
armónico de la fuerza. Hago énfasis 
en esta última, ya que en mi opinión 
las seis películas logran que esa sea la 
conclusión, para poder llegar al balan-
ce de algo se deben conocer sus dos 
extremos opuestos. 

Gracias a las sabias enseñanzas de 
George Lucas he empezado a vivir mi 
vida según esta premisa. Por ejemplo, 
en el colegio he tenido que pasar por 

los dos extremos en el estudio. Hace 
algunos años mi dedicación absoluta 
se centraba en el  colegio y las notas, 
y por esto pasaba la mayoría del tiem-
po pensando en exámenes, trabajos 
y demás cosas relacionadas a las cla-
ses. Pero con el paso del tiempo me 
di cuenta que vivir de esa manera no 
me hacía sentir realmente bien. Así 
que pasé al otro extremo, donde lo 
académico no tenía la importancia 
suficiente y las otras cosas fuera del 
colegio tenían más relevancia. Con 
Martín Osorio nos adentramos en la 
vagancia pura y estuvimos ya dema-
siado cerca de tirarnos el año, algo 
que claramente no fue agradable. 
Y al haber pasado por los dos extre-
mos, realmente entendí qué significa-
ba cada uno y por esto fuí capaz de 
desarrollar un balance entre los dos, 
dándole el tiempo necesario a cada 
lado. Así que como Anakin Skywalker 
con la luz y la oscuridad, yo logré en-
contrar el balance entre el estudio y 
las demás cosas. 

Ahora les quiero hablar del otro fi-
lósofo que ha marcado mi vida. Albert 
Camus fue un filósofo francés que fue 
incluido en la rueda de pensamiento 
existencialista, es decir una corrien-
te filosófica que analiza la existencia 
misma del ser humano. Una de sus 
célebres frases, “One must imagine 
Sisyphus happy” o en español, “Hay 
que imaginarse a Sísifo feliz”, me ha 
hecho sentarme a pensar e investigar 
por horas y ha generado un cambio 
considerable en mi forma de actuar 
y vivir la vida. Para los que no cono-
cen el mito, Sísifo era un rey astuto, 
pero engañoso en la antigua Grecia. 
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En diversas ocasiones desafió la au-
toridad de los dioses y los engañó de 
diferentes formas, hasta el punto de 
burlarse de la muerte dos veces. Por 
estas acciones fue castigado a rodar 
una piedra gigante hacia arriba de 
una montaña, solo que esta rodaba 
hacia abajo justo antes de alcanzar la 
cima, haciendo que Sísifo tuviera que 
repetir la tarea eternamente. Ahora, 
volvamos a la frase de Camus, “Hay 
que imaginarse a Sísifo feliz”. A prime-
ra vista la frase suena muy contradic-
toria y sin sentido alguno, ¿cómo es 
posible que un hombre condenado 
por toda la eternidad a rodar una pie-
dra, sea feliz? 

Camus habla sobre lo absurdo que es 
el mundo que nos rodea, según él, este 
absurdismo se define en el conflicto 
entre nuestro deseo por un sentido y 
la falta de este sentido en el universo. 
Así como las tareas de Sísifo no tienen 
un propósito o sentido, Camus argu-
menta que lo mismo se podría decir 
de la vida. Pero, en vez de huir de la 
absurdidad y tenerle miedo, debemos 
confrontarla viviendo como queremos 
y dándole nuestro propio significado a 
la vida. Sísifo no tiene un día mejor o un 
día peor, tampoco tiene el concepto de 
algo después, ya que su tarea es eterna, 
por esto sus acciones se encuentran to-
talmente en el aquí y en el ahora. Sísifo 
acepta su tarea y da todo su esfuerzo, 
y de esta manera desafía por comple-
to el pensamiento nihilista. Camus se 
imagina a Sísifo bajando una y otra vez, 
con una sonrisa en su cara, dándonos 
a entender que debemos aprender a 
aceptar los retos que se nos presentan 
en la vida. Para Sísifo realmente no se 

trata de llegar a la cima de la montaña 
sino de la satisfacción que siente en el 
momento de realizar su tarea. 

De esta manera le logramos dar 
sentido a la frase confusa de Camus, 
debemos imaginarnos a Sísifo feliz 
porque vive en su propio presente, no 
está pensando en qué pasó ayer o qué 
pasará mañana. Aunque sea repetitiva, 
Sísifo encuentra la satisfacción necesa-
ria cuando hace su tarea, no mira hacia 
el resultado que debe obtener, sino que 
se concentra en el momento exacto en 
el que está. Gracias a este mensaje he 
empezado a intentar vivir la vida en el 
presente, sin siempre estar preocupa-
do por el futuro o por lo qué pasó en 
el pasado. Esto me ha llevado a darme 
cuenta que si debemos imaginarnos a 
Sísifo feliz, también lo podemos hacer 
con nosotros mismos. 

Más allá de que estos dos filóso-
fos me hayan marcado la vida, -y con 
el perdón de Manuel y Juan Felipe, 
seguiré llamando y considerando a 
George Lucas como un filósofo con-
temporáneo- al conectar sus dos 
ideas filosóficas se puede diseñar un 
modelo muy interesante para vivir la 
vida. Llegar al balance de las cosas, 
pero primero haber entendido los 
extremos como lo plantea Lucas, y 
que el resultado no es lo que importa 
y que nosotros somos los que le da-
mos el sentido a nuestra vida, tal cual 
lo muestra Camus. Podemos mezclar 
estas ideas para decir que uno debe 
vivir la vida disfrutando el conocer y 
entender los extremos de las cosas, 
no necesariamente teniendo que vi-
virlos, sino haberlos entendido, para 
finalmente llegar al balance y de esa 
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manera ir dándole nuestro propio 
sentido a la vida.

 ///

Samuel Godoy

“Esto es algo que los invito a tener en cuenta 
a ustedes también. No, no los estoy invitando 
a ser irresponsables, sino a que consideren su 
propia forma de balancear su vida. Desarrollen 
mecanismos para encontrar su felicidad”. 

Se podría considerar suerte el ha-
ber quedado dentro de los últi-

mos en la lista del orden de lectura. 
A decir verdad cuando empezó el 
año no tenía la menor idea de qué 
decir, y el hecho de que todavía me 
quedaran varios meses era algo re-
confortante. Esto, asumiendo que 
eventualmente algo se me ocurri-
ría. Con el paso del tiempo se me 
iban acabando los días, y mis ami-
gos iban leyendo uno por uno. Sin 
embargo, yo continuaba ignorando 
que mi discurso solo se acercaba. 
Dando por hecho que había sali-
do del asunto, al ser contagiado 
por la tranquilidad de quienes ya 
habían leído. Si les soy sincero no 
pasé un solo día reflexionando so-
bre qué escribir. Sin darme cuenta 
había juntado la tranquilidad que 
se me había pegado de mis amigos, 
con mi constante pensamiento de, 

“Agh… Todavía queda tiempo para 
eso” y así pasé todo el año. Debido 
a esto llegué a la situación en la que 
me encontraba hace dos días, con 
un documento cuyo único texto era 
el título, “Discurso”. Esto luego de 
que accidentalmente no hubiera re-
cibido el correo informándome de 
mi lectura, aunque siendo honesto, 
por más de que me hubieran avisa-
do una semana antes, igual lo hu-
biera dejado para último momento. 

Hay que ser realistas, es lo que 
siempre hago y he hecho, dejar las 
cosas hasta el último minuto pen-
sando que lo tengo bajo control, o 
que incluso el factor de la presión 
me puede llegar a hacer trabajar 
mejor. Esto usualmente tiene dos 
posibles resultados, el primero que 
vendría siendo el “bueno”, aunque 
a decir verdad tendría más lógica 
decir que es el menos malo, se com-
pone de una trasnochada salvaje. 
Pero esta trasnochada es particular, 
porque en primer lugar pudo nun-
ca haber existido, al perfectamente 
haber podido empezar el trabajo 
mucho antes. Y en segundo lugar, 
partiendo de la base que ya había 
dejado el trabajo para el último día, 
pude haberla evitado empezando 
apenas llegué del colegio y no apro-
ximadamente a las once de la no-
che. Sin embargo, a pesar de haber 
terminado a las tres de la mañana, 
y tener que pasar todo el día si-
guiente al borde del colapso, logro 
entregar mi trabajo e idealmente 
recibo una buena nota. 

Lamentablemente, esto no siem-
pre pasa, y el segundo resultado es 
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también posible. En este resultado 
no empiezo a las once de la noche, 
y aunque lo hubiese hecho, en-
cuentro la forma de distraerme a mí 
mismo. El tiempo se me va volando, 
mientras que yo aplico una técnica 
pomodoro inversa, en la que traba-
jo cinco minutos y descanso veinti-
cinco. Sigo adelante con mi método 
hasta que inevitablemente veo el 
reloj, ya van a ser las dos, y yo es-
toy frente al computador, con me-
nos de la mitad del trabajo hecho, 
con sueño y los ojos hinchados. 
Es ahí cuando empieza el cálculo 
más puro, uno con el que hasta el 
nogalista más juicioso se ve identi-
ficado. Saco el horario y empiezo a 
contar. El primer paso es la revisión, 
este es el paso más sencillo, aquí 
se analiza a qué hora toca entregar 
el trabajo, si hay hora de estudio, y 
si es posible hacer uso del recreo y 
del almuerzo. Esto a veces es sufi-
ciente, pero la mayoría de las ve-
ces, cuando la situación es crítica 
toca recurrir al paso dos. El paso 
dos requiere de un conocimiento 
general de lo que se está viendo en 
cada clase, uno comienza a evaluar 
qué tan bien entiende el tema de 
cada materia y si es posible dar-
se el lujo de trabajar en esa hora. 
Luego de este crítico paso hago un 
mapeo de lo que voy a hacer al día 
siguiente y me convenzo a mí mis-
mo de que está lo suficientemente 
bueno para poder irme a dormir. 
Tres horas más tarde, me despierto 
agotado, con unas inexistentes ga-
nas de levantarme de mi cama, sin 
haber entregado nada. Me subo al 

bus, saludo a Carrera si es que to-
davía está despierto y después me 
duermo, porque obviamente nece-
sito descansar para poder trabajar 
más tarde. Llego al colegio y ahí es 
cuando empiezo a ejecutar el plan. 
Pero antes es necesario tomarme 
mi tiempo para subir a la terraza, 
saludar y quedarme ahí con mis 
amigos veinte minutos. Sin darme 
cuenta ya son las siete y diez y ya 
va a empezar la clase, pero no me 
preocupo porque aún hay tiempo. 
Me siento en clase, saco el compu-
tador y estoy dispuesto a trabajar 
siguiendo el plan. Sin embargo, ahí 
es cuando ocurren una serie de im-
previstos, los cuales varían entre el 
profesor pidiéndome que guarde el 
computador, o Glauser ilustrándo-
me acerca de cómo volver dos mil 
pesos en un millón. En ese momen-
to es cuando el plan empieza a fa-
llar. Se acaba la clase y empieza la 
hora de estudio, en la cual siempre 
pasan dos cosas, o hay alguna ac-
tividad o asamblea sorpresa, o me 
gasto la hora entera hablando con 
Jerónimo y Carlos en un cubículo 
sin avanzar nada. Sin esta valiosa 
hora, el plan se complica, aunque 
aún sigo pensando que es lograble, 
solo que toca hacer más sacrificios. 
Pasan dos clases más en las que 
probablemente avancé máximo un 
octavo de todo el trabajo y llega el 
recreo. Llego convencido de que 
soy capaz de hacer el sacrificio de 
quedarme trabajando, y cuando 
menos me doy cuenta estoy ha-
ciendo pronósticos con Bautista 
sobre quienes van a ganar los parti-
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dos de mini tenis. En ese momento 
el plan ya está en sus últimas, por 
más de que yo no lo quiera aceptar. 
Al final, logro llegar a completar la 
mitad del trabajo en las siguientes 
tres horas mientras que llega el al-
muerzo. Momento en el que salgo a 
comer con mis amigos y asumo que 
ya simplemente no alcancé. Apenas 
este se acaba hago mi mejor esfuer-
zo por hacer en cincuenta minutos 
lo que no hice en dos semanas y 
apenas dan las tres y diez entrego 
tres cuartos del trabajo y rezo por 
aunque sea un sesenta.

Esto es una realidad para mí, y ha 
tenido sus altibajos. Como cuando 
me rajé un bimestre de Sociales en 
quinto por sacarme cero en un tra-
bajo del sesenta. Trabajo que me 
decomisaron por estar haciendo en 
otra clase. O cuando al terminar AP 
Seminar nos invitaron amablemen-
te a Jerónimo y a mí a no seguir con 
nuestro camino en la investigación, 
ya que hicimos todo en los últimos 
dos días y ni una sola frase fue es-
crita en la clase. Contrario a lo que 
pueden estar pensando, no, no 
nos rajamos seminar, y por lo me-
nos lo pasamos sin tener que estar 
llorando. En general podría contar 
múltiples anécdotas tanto positivas 
como negativas acerca de mi expe-
riencia con procrastinar. Sin embar-
go, a pesar de todos esos altibajos 
he llegado hasta acá, sin saber que 
es ir a remediales y habiendo podi-
do entrar a estudiar lo que siempre 
quise en la universidad que quería.

Tampoco voy a ser muy desca-
rado, ni elogiar la mediocridad, 

diciéndoles que me siento com-
pletamente orgulloso de lo que he 
hecho, pero por lo menos no me 
arrepiento. Ya que a mi forma de 
ver las cosas hubiera llegado exac-
tamente al mismo sitio por más de 
que le hubiera dedicado el cien por 
ciento de mi vida al colegio. Al igual 
que Osorio, yo también considero 
importante el distraerse un rato y 
vivir una vida menos agotadora que 
la constante productividad. Aunque 
tengo que reconocer que es proba-
ble que haya priorizado esto mucho 
más que mis propias responsabili-
dades. Podré no haber entregado 
uno que otro texto completo, pero 
no me arrepiento. Ya que fabriqué 
memorias con mis amigos, que 
por más que ellos se vayan, como 
Swampy, Jarko y Simoes, nadie me 
las va a quitar.

Ahora bien, a pesar de que haya 
logrado la mayoría de cosas que me 
he propuesto, soy consciente de 
que mis revolucionarios planes de 
manejo del tiempo se me irán que-
dando cada vez más cortos, y que 
él no procrastinar es algo que tengo 
que ir mejorando. A pesar de esto, 
considero que todo es un proceso y 
que cada día lo podré mejorar poco 
a poco, pero eso sí, sin sacrificarme 
enteramente a mí mismo y mis rela-
ciones sociales solo por el hecho de 
cumplir. Esto es algo que los invito a 
tener en cuenta a ustedes también. 
No, no los estoy invitando a ser 
irresponsables, sino a que conside-
ren su propia forma de balancear su 
vida. Desarrollen mecanismos para 
encontrar su felicidad. En mi caso 
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esta felicidad la encuentro en mis 
amigos y en mi familia y no hay tra-
bajo valga el tiempo que paso con 
ellos. Gracias.

 ///

Luna Granados

“Vivir es un constante flujo de cambios y 
transformaciones y aceptar el cambio no 
significa olvidar el pasado, sino permitir que nos 
impulse hacia el futuro”.

En Prejardín, Pili me decía, “Ay 
Luna, se te comieron la lengua los 

ratones”. Mis amigos decían, “Luna, 
estás en la luna”. 

Y en física, Fercho me decía, 
“¡pero no grite!”. Y todo porque yo 
no hablo. Una vez en sexto, Paula 
me preguntó, “Luna, ¿tú por qué no 
hablas?” Y le dije, “No sé”. Y esa es la 
verdad. Nunca supe, y nunca he sa-
bido por qué, pero yo no hablo. 

No tengo ningún trauma de chi-
quita, ni ninguna historia triste del 
día que deje de hablar. Me gustaría 
saber por qué no hablo, pero no, no 
sé. Y últimamente me he dado cuen-
ta que no sé muchas cosas. 

Estando a menos de un mes del 
prom, no sé de qué color va a ser 
mi vestido. No sé qué voy a estudiar, 
ni dónde. No sé si me voy a graduar 

con ustedes, porque voy perdiendo 
física, y no es muy recuperable. 

No sé. No sé cómo voy a despe-
dirme de mis amigas. No sé como 
despedirme de la gente que nunca 
conocí. No sé qué hacer con mi vida. 

Pero todo está cambiando, y todos 
estamos cambiando.

Miren, ya no le hacemos bullying 
a Natalia porque hace vaulting, pasó 
de ser Natalia Obando Perilla Vaul-
ting, a Natalia Obando Perilla, y se 
va a estudiar a Bentley. Cami Uribe 
dejó a chihuahua-toro atrás, y se va 
al CESA. Y así con todos, dejamos de 
ser lo que éramos para convertirnos 
en lo que somos y en lo que seremos.

Sol pasa a décimo, y ya nunca va-
mos a venir al colegio juntas. En un 
mes todo va a cambiar. No sé mucho 
Sol, como te diste cuenta, no sé ni 
qué quiero estudiar. Pero sé que te 
quedan dos años y créeme, se pasan 
volando. Sol, arriesga, haz todo lo 
que sientas, y no te guardes nada. 
No te arrepientas, que tomar deci-
siones te hace adulto, pero arrepen-
tirse te hace humano. 

Y tranquila, que todo va a estar 
bien al final, y si no está bien, es por-
que todavía no es el final.

Una última cosa: nunca, por favor, 
nunca cuentes los días, haz que los 
días cuenten, o terminas como yo, 
deprimida porque solo me quedan 
34 días en el colegio.

Todo cambia y al final, de eso se 
trata la vida. Vivir es un constante 
flujo de cambios y transformacio-
nes y aceptar el cambio no significa 
olvidar el pasado, sino permitir que 
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nos impulse hacia el futuro. En vez 
de aferrarnos a lo que fue, es mejor 
abrirnos a lo que viene, a las nuevas 
oportunidades, experiencias y per-
sonas que nos esperan. 

Esta puede ser la última vez que 
muchos de ustedes van a oírme ha-
blar, entonces quiero que se queden 
con algo que dijo el poeta más gran-
de de todos los tiempos. “Las cosas 
siempre cambian, la gente cambia, 
todo cambia, excepto lo bueno, eso, 
se queda igual”, gracias Bad Bunny.

Y gracias promoción 2024.

 ///

Simón Hernández

“Aprovechemos el tiempo que tenemos en esta 
tierra, no lo desperdiciemos porque ninguna 
cantidad de dinero podrá comprarte un simple 
segundo de tu vida”.

Lo que significa “la última vez” 

Hoy quiero hablarles sobre un 
tema que muchos de nosotros 

consideramos importante y tiene 
que ver con el valor del tiempo. A 
lo largo de la vida nos enfrentamos 
a muchas decisiones que pueden 
generar efectos trascendentales en 
nosotros. ¿Han pensado en la fra-
se … ¿Esta es la última vez…? Esta 
reflexión se me vino a la cabeza el 
día de la iniciación, o mejor dicho, 
el día de la bienvenida. Estábamos 

reunidos en la casa de un amigo, 
listos para salir para nuestra última 
fiesta de semestralizado, y no sé si 
alguno más lo pensó, pero, a pesar 
de que habíamos asistido a dos de 
estas anteriormente, ésta sería es-
pecial ya que era la última de nues-
tras vidas. Este mismo día, dentro 
de un año, todo será diferente. No 
sé exactamente dónde podré estar 
o  qué estaré haciendo, lo que sí 
sé es que las cosas cambiarán para 
siempre y, por lo tanto, reflexioné y 
decidí disfrutarla con la gente a la 
que más aprecio del colegio porque 
tuve claro que este encuentro no 
volvería a suceder. 

Entiendan que los buenos mo-
mentos hay que vivirlos plenamente 
porque muchos de ellos jamás vol-
verán a suceder. Puede que sea la 
última vez. 

Puede ser que tuviste la oportu-
nidad de hacer algo muy especial 
y no lo hiciste, o que te gustaba al-
guien y nunca lo intentaste por mie-
do a ser rechazado, o que pensaste 
que a la mañana siguiente ibas a 
ver a esa persona y, simplemente, 
no pudiste. Por razones de la vida, 
ya no está. 

Yo en mi vida tengo pocos arre-
pentimientos pero de los pocos 
que tengo, varios han sido porque 
asumí que tendría más oportunida-
des y no aproveché esa última vez  
por miedo a arriesgarme. Estos son 
para mí constantes recordatorios 
de lo que pudo haber sido y nunca 
fue, no disfruté, no aproveché esa 
última vez. Por ejemplo, el primer 
último día del colegio era  algo in-
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trascendente para mí, pero en el 
momento razoné y caí en cuenta 
de lo especial que era ese día. O 
tu intercasas de décimo. No te das 
cuenta de que va a ser la última vez 
en la cual te vas a mojar, embarrar 
y ensuciar con tus amigos. O veo a 
la iniciación de los alumnos  de pre-
escolar y me parece que fue ayer 
cuando llegué al colegio siendo 
solo un niño. Me acuerdo de esos 
días que junto a Parra pasábamos 
con nuestra Big sister. Ella nos com-
praba comida, compartíamos mo-
mentos especiales e inolvidables y 
ayer, yo estaba viviendo esa misma 
experiencia pero del otro lado de 
la moneda. De pequeño esas horas 
donde nos veíamos con nuestros 
big brothers eran de los mejores de 
jardín, me emocionaba poder ver a 
mi big sister, ya que sabía que cada 
vez sería inolvidable. Hasta el día 
de hoy me acuerdo de lo que viví 
con ella y Felipe ,  y saber que ahora 
tengo yo la oportunidad de causar 
ese mismo sentimiento en un niño 
de jardín, me parece increible. Por 
eso es que me propuse que ambos, 
Arturo y Miguel mis little brothers, 
disfruten de esos días como yo lo 
hice, porque sé que cada día es uno 
menos con ellos. La vida en el cole-
gio ha estado llena de retos, amis-
tades, oportunidades y procesos 
que seguramente no volverán. Los 
invito a que miren a sus amigos, fa-
miliares y seres queridos y se den 
cuenta de lo privilegiados que so-
mos, los invito a que aprovechemos 
todas y cada una de las oportunida-
des que tengamos en nuestra vida. 

Es mejor intentar y fallar, que ir pre-
guntándose lo que pudo haber sido. 
Somos jóvenes con nuestra vida por 
delante, y los errores son parte de 
ella.  Arriésguense, y no dejen pasar 
esa posible última vez. Quién sabe, 
puede significar un gran cambio en 
nuestra vida, podrán conocer una 
persona nueva, o encontrar una 
nueva oportunidad. 

Sobre todo, quiero decirles a todos 
mis amigos y amigas que han sido 
muy especiales, que han dejado una 
marca en mi vida y que espero que 
yo haya podido dejar una marca en la 
de ustedes. 

Les agradezco su compañía, 
su amistad, aún en los momen-
tos en que seguramente hicimos 
cosas equivocadas, como por 
ejemplo escaparnos y capar cla-
se o hacer plagio accidentalmen-
te.  Disfrutemos y aprovechemos 
todo lo que tenemos para hacer 
el bien. Somos privilegiados, hay 
en Colombia millones de jóvenes 
que no tienen las oportunidades 
que Dios nos ha dado.  La vida 
es como un taxímetro: cada día 
que pasa es un día menos, un 
día sin aprovechar, no dejen pa-
sar eso que puede ser la última 
vez.  Aprovechemos el tiempo 
que tenemos en esta tierra no lo 
desperdiciemos porque ninguna 
cantidad de dinero podrá com-
prarte un simple segundo de tu 
vida. Gracias. 

 ///
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Alejandro La Rota

“...pienso que vivir con indiferencia no es 
sostenible, no es gratificante. Para  aquellos 
economistas que prefieran entenderlo de otro 
modo, vivir con indiferencia tiene un costo de 
oportunidad extremadamente alto que no estoy 
dispuesto a asumir”.

Para poder disfrutar de este dis-
curso, les voy a pedir el favor 

que se remonten al día 19 de di-
ciembre del año 2005. Este día, 
Alejandro La Rota llegó al mundo 
luego de varios años en los que 
sus papás pensaron que tener un 
hijo no se les iba a hacer realidad. 
Pero por suerte para ustedes, no 
los planeo aburrir con mi historia 
de vida, así que sean bienvenidos 
a prescindir de toda la información 
que les ha sido proporcionada en 
los últimos 30 segundos, y más 
bien acompáñenme 17 años hacia 
el futuro, donde este discurso co-
mienza a tomar forma.

Hace no mucho tiempo, una ami-
ga que tenía me abrió los ojos a la 
doctrina que guió mis pasados me-
ses de vida. La de la indiferencia. 
La de no darle importancia a nada, 
para así, no estar atado ni limitado 
por nada. Esta doctrina es útil ya 
que minimiza riesgos y ofrece una 
vida relativamente cómoda y segu-
ra. No obstante,  con gran pésame y 
dificultad, me despido, acá mismo, 
de este estilo de vida y me abro al 
cambio, con el fin de valorar y dis-

frutar más la vida. Algunos filósofos 
acá presentes argumentarían que 
esto no es más que una mentira, 
un engaño a los sentidos. Después 
de todo, como diría Parménides, “el 
ser es, y el no ser no es” , por lo que 
el cambio no existe, ya que repre-
senta ser y no ser al mismo tiempo. 
No obstante, me veo en la desdi-
chada obligación de refutar esta ló-
gica. El cambio no solo es posible, 
están siendo testigos de él. ¿Y cómo 
no querer cambiar? Después de 
todo, la vida se disfruta más cuando 
uno la valora, las memorias toman 
mayor claridad, los momentos más 
relevancia, las comidas más sabor, 
los paisajes más color y las perso-
nas más encanto. Las alegrías que 
provienen de darle a la vida la im-
portancia que se merece son infini-
tamente más valiosas que las liber-
tades otorgadas por la indiferencia. 
Si todavía no los convenzo déjenme 
por lo menos, exponer mis razones.

Como buen discurso de once, el 
mío también contiene un recuen-
to de mi fugaz paso por el colegio. 
Fueron 14 años efímeros, extraña-
mente rápidos en su pasar, pero 
llenos de momentos inolvidables, 
a los cuales afortunadamente les 
di la importancia que se merecen. 
Todavía recuerdo aquella prístina 
mañana cuando el colegio me reci-
bió a mí y a la promoción 2024 con 
brazos abiertos. Aquel día marcaría 
el comienzo de 14 años llenos de 
emoción, risas, estrés, frustración, 
pero sobre todo de experiencias 
inolvidables que me acompañaran 
por el resto de mi vida. Al haberle 
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dado valor a todas las experiencias 
que viví en Nogales, me resulta im-
posible seleccionar unas pocas que 
representen de forma holística mi 
recorrido y vivencias, por lo que 
me tomaré la libertad de listar unas 
cuantas. Empezando en orden cro-
nológico: Mis aventuras con “los 
tres amigos”, los partidos de fút-
bol frente a los buses de tech en 
jardín y transición, el grupito pro 
y el aroma a rosas en el salón de 
segundo, cuarto con sus retos por 
iMessage y crisis combo -el que en-
tendió entendió-, básica con aquel 
29 de noviembre, con sus hormo-
nas alocadas y los famosos planes 
donde Majo Sabogal con el Nin-
tendo Switch , para por fin llegar 
a semestralizado, un trío de años 
caracterizados por los fines de se-
mana largos, las relaciones exitosas 
y fallidas (al mismo tiempo, ade-
más), y a gran escala, la interacción 
social. Todas estas experiencias, to-
dos estos años, toda esta retahíla 
en la que me acabo de embarcar, 
todo tiene algo en común. Todo 
fue extremadamente importante 
para mi desarrollo como persona, 
todo me formó y me ayudó a ser 
quien soy hoy, y todo merece la 
importancia y el valor que en su 
momento le di, y el cual hizo de mi 
viaje por el colegio mucho más pla-
centero. Hoy en día no me imagino 
como se hubiera visto mi paso por 
el colegio a través de los lentes de 
la indiferencia. Me pregunto; si si-
guiera con la indiferencia, ¿podría 
alguna vez disfrutar de mandar un 
traspaso de banda al lado de mis 

amigos? ¿Podría volver a gozarme 
cada balón filtrado y cada grito a 
mis compañeros, o en su defecto 
a Felipe Guarin, para avisarles que 
pasé por la espalda? ¿Sería capaz 
de saborear los momentos pos-
teriores a un examen de cálculo, 
una presentación de la banda o un 
partido de fútbol, a pesar de salir 
jadeando del cansancio y el estrés? 
La respuesta probablemente es no. 
Y créanme, yo siempre me he con-
siderado una persona optimista, 
pero no veo escenario en el cual la 
apatía y la inconsideración lleven a 
momentos y memorias especiales. 
La vida se vive en el presente, pero 
se constituye del pasado, y qué me-
jor que guardar memorias bonitas. 
Los  amaneceres en la playa con 
Emilia y compañía, las incontables 
veces que he bailado candelazos 
ajenos -y me los he aprendido me-
jor que el de eudikia-, las peleas 
amistosas y el famoso “ahhh, okay”, 
es más, hasta las veces donde casi 
consumo kani (para los que no en-
tiendan soy alérgico). Todos estos 
momentos no significan nada si 
no les hubiera dado esa importan-
cia.  Por esto pienso que vivir con 
indiferencia no es sostenible, no 
es gratificante. Para aquellos eco-
nomistas que prefieran entenderlo 
de otro modo, vivir con indiferen-
cia tiene un costo de oportunidad 
extremadamente alto que no estoy 
dispuesto a asumir. 

Desde un punto de vista filosó-
fico, lo que nos hace humanos es 
nuestra conciencia de la muerte 
y lo que esta implica. ¿Y esto que 
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causa? Pues simple, causa que pla-
neemos , que tengamos proyectos 
y ambiciones, pero principalmente 
causa que valoremos cada momen-
to, ya que nuestro tiempo acá es 
finito. Esto se puede extrapolar a 
cualquier contexto. Algunos valo-
rarán su tiempo con la familia y sus 
amigos. Otros valorarán los esfuer-
zos de sus parejas y el tiempo com-
partido. Otros afortunados disfru-
tarán al máximo su tiempo laboral. 
Y algunos, disfrutarán más de la pe-
cunia, lo material y lo cuantificable. 
Lo que no entra entre estos cálcu-
los es la aversión total. La indife-
rencia, que nos resta humanidad y 
nos cohíbe de disfrutar, de tener un 
propósito genuino. La indiferencia 
es aquella que nos deshumaniza y 
nos desconecta de nuestra expe-
riencia sensorial y emocional. 

Ahora, podría cerrar este dis-
curso de muchas formas distin-
tas. Pero elijo extenderles una 
invitación a todos aquellos que se 
muestran indiferentes ante la vida. 
Una invitación a acompañarme en 
esta travesía, que estoy invaria-
blemente seguro que vale la pena. 
A transcender de la indiferencia,  
aprovechar el día, valorar lo que se 
recibe y gozar de lo que se experi-
menta. A valorar a sus seres queri-
dos y darse cuenta que son de las 
personas más increíbles que han 
conocido y que no pueden permi-
tirse que se vuelvan desconocidos 
nunca. A tener memorias bonitas 
y vivencias valiosas, porque el 
tiempo no se detiene, pero se in-
mortaliza en la memoria. Por todo 

esto, yo elijo dar el paso al frente 
y comprometerme a adoptar este 
estilo de vida. Elijo dejar mi etapa 
de niño necio y rebelde. Elijo no 
ser solapado, como diría común-
mente, y asumir la importancia de 
mis acciones. Elijo entender que 
la indiferencia me daña tanto a mi 
como a los que me rodean, y eli-
jo aprovechar la vida al máximo, 
disfrutar el momento, y valorar lo 
que se tiene, porque 14 años se 
pueden pasar en un abrir y cerrar 
de ojos, y después de todo, la me-
moria es el único remanente. Con 
todo esto dicho, les dejo, o mejor,  
les “popeo” una última reflexión: 
La vida es lo que uno hace de ella, 
y cada momento vale oro si uno es 
capaz de valorarlo como tal.

 ///

Antonio Llano

“Como dicen, nada reemplaza el trabajo 
duro, pero también me pregunto si me estoy 
apurando mucho. A veces me pregunto si me 

estoy “speedrunneando” la vida”.

“Velocidad. Soy veloz. Veloci-
dad. Soy veloz”. Recito es-

tas líneas en mi cabeza y las tecleo 
en simultáneo mientras viajo un 
lunes lluvioso en el bus de tech, 
poco antes del plazo de entrega 
del discurso. Le he dado muchas 
vueltas en mi cabeza tratando de 
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dar cuenta de mi experiencia pero 
la versión final surge poco antes 
del plazo. La niebla se disipa y veo 
una solución más clara y más lim-
pia que me habría encantado te-
ner en el primer intento. Así es la 
vida y así son las horas y los pla-
zos. No es mi primera vez “spee-
drunneando” las cosas. Desayuno 
RedBull y los entregables se cum-
plen, pero nunca con mucho tiem-
po de sobra. Así es como tiendo a 
forcejear con la gran mayoría de 
trabajos del colegio y las múltiples 
cargas externas que me impuse. 
Siempre ando de prisa, corriendo 
contra los plazos. Algunos como 
Borenz, célebremente dirían que 
“el afán no es digno”, pero para mí 
funciona de otra manera, y aun-
que lo envidio, esta es mi manera. 

Como muchos nogalistas, siem-
pre voy de afán. Mucho de esto se 
debe al hecho que trabajo desde 
séptimo, y suelo malabarear vein-
ticinco horas laborales por semana 
con el colegio. La habilidad de ‘spe-
edrunnear’ se ha forjado en todas 
estas horas de arduo trabajo. Pero 
todo esto ha venido con sus costos: 
nunca me pude meter a la banda, 
dejé de lado el básquet, me perdí 
de varias caminatas y no fui tan cer-
cano a ciertas personas como me 
habría gustado serlo. Pero por otro 
lado, he asistido tésis doctorales, 
he levantado y perdido capital, he 
recibido y dirigido pleitos legales, 
y he ganado varias entradas en el 
pelo. Como dicen, nada reemplaza 
el trabajo duro, pero también me 
pregunto si me estoy apurando mu-

cho. A veces me pregunto si me es-
toy “speedrunneando” la vida.

Faltando una semana para la cami-
nata de Amazonas, me tocó cancelar 
y perder los tiquetes. Fui a represen-
tar a Colombia en la Iberoamericana 
de informática y a tomar una serie de 
pruebas internas. Lo que fueron me-
ses, años de preparación, se conden-
saron en doce horas de prueba. A la 
fecha es la prueba más demandante 
que he hecho. Es el tipo de prueba 
en la que ninguna preparación es su-
ficiente. Se reduce a intuición pura. 
“Velocidad. Soy Veloz”, me decía. Al 
final, con cicatrices de guerra que to-
davía tengo tatuadas en el cerebro, 
de seiscientos puntos totales, me 
quedé diez puntos corto de clasificar 
al mundial, por segundo año conse-
cutivo. Estaba destruído.

Luego escuchando las historias de 
la caminata, no pude evitar contem-
plar que quizás todo había sido en 
vano. Pero bueno, este no es un dis-
curso de arrepentimiento.  Sí, el tiem-
po se pasa mucho más rápido cuando 
uno está haciendo lo que le gusta, y 
esto muchas veces supone sacrificios 
que en retrospectiva pueden parecer 
no valer la pena. Pero en últimas, ge-
nera más arrepentimiento no tomar 
riesgos que tomarlos.

Ya me quedan solo un par de me-
ses en el colegio, cuyo apodo ha evo-
lucionado desde “la correccional” en 
octavo a “el club” en once. Y si bien 
no me puedo desatrasar, no quiero 
quedarme con el nudo en la gargan-
ta de que no le dije a alguien lo que 
quería decirle o quedarme sin cono-
cer a alguien que me interesaba. Si 
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bien estaré mirando desde la grada, 
también busco romperme las cuer-
das vocales cuando Nogales gane ba-
tuta. Es veredicto judicial. 

A los de noveno y décimo, tó-
mense el colegio con calma, pero 
persigan sus pasiones más allá del 
colegio. No se arrepentirán. A los de 
once, tómense un momento para 
estar orgullosos de ustedes mismos, 
luego tómense un momento para 
agradecerle a la gente que les ha 
ayudado a llegar a donde están en 
este momento y luego piensen, mi-
rando hacia el futuro, en qué es lo 
que más les importa. 

Los invito a tomar riesgos y a bus-
car lo que les apasiona. Si no lo han 
encontrado, sigan buscando y no se 
conformen. Cuando estén absoluta-
mente obsesionados con algo y estén 
tentados de no mirar hacia atrás y 
speedrunnear, acuérdense de parar 
de vez en cuando a pensar en lo que 
han logrado y en quienes les han ayu-
dado a llegar allá. 

En las carreras más veloces es 
cuando más necesitamos pit-stops y 
un equipo fuerte para seguir adelan-
te. Quiero agradecerle a mis amigos 
-- ustedes saben quienes son -- que 
siempre me han dado su apoyo y mo-
tivación para perseguir mis metas.

Antes de bajarme del bus, quiero 
agradecerle profundamente a mi ge-
neración, le dejamos la barra alta a los 
que siguen. A los que vienen, miren el 
futuro con audacia, persigan sus pasio-
nes, métanles muchas horas, y de vez 
en cuando, encuentren valor en bajar 
la velocidad y disfrutar el trayecto.

 ///

Mariana López

“Hay una cierta belleza en estar viviendo toda 
una vida diferente en sus cabezas. Consiste en 

hacer lo mismo que han hecho los escritores, los 
pintores, los fotógrafos y los directores de cine 

por siglos: construir mundos”.

¿Qué es la imaginación? La RAE 
define imaginación como aquello 

que…
Tranquilos, mi discurso no es así. 

Pero si quiero hablar un poco de la 
imaginación. ¿Cuántas veces no nos 
dijeron los profesores que dejáramos 
de mirar por la ventana y que bajára-
mos la cabeza de las nubes?

Se nos ha vendido la idea de que 
distraerse, o estar soñando des-
piertos es algo malo. Se nos ha di-
cho que es una pérdida de tiempo, 
tiempo que podría ser empleado 
en algo más. El tiempo valioso, que 
deberías estar pasando en hacer 
tareas, estar presente en clase, o 
estar escuchando lo que alguien te 
dice. Y sí, a veces hay que estar pre-
sente en el momento. Por supuesto 
que hay momentos en los que hay 
que estar por completo en cuerpo, 
alma y mente, y no estar pensando 
en los “que tal sería si”. 

Por ejemplo, ir manejando; un 
pésimo lugar para estar soñando 
despiertos. Cuando tus papás te re-
gañan; mal lugar para estar distraído. 
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Eso no significa que no lo hagamos. 
Los que argumentan que es una 

pérdida de tiempo por lo general 
te dirán que: 1) No estás presente 
en el momento y 2) No hay utilidad 
alguna en estar soñando despierto 
porque son cosas que no pueden 
pasar. Y estoy muy en desacuerdo 
que nos digan que soñar despierto 
es una pérdida de tiempo, porque en 
mi opinión, no todas las cosas deben 
tener utilidad. Los amantes de la fi-
losofía en el público podrán estar en 
desacuerdo conmigo, y seguramente 
tendrán argumentos válidos que sos-
tendrán que lo que no tiene propósi-
to no tiene lugar. Esto no impide que 
igual lo hagamos. 

Les voy a confesar algo. Mientras 
escribo esto estoy oyendo música, 
y me he distraído más veces de las 
que me acuerdo. Me pongo a mirar 
el techo, a mirar mis playlists; aga-
rro un libro cualquiera de mi cuarto 
y me imagino qué tal sería vivir en 
ese mundo. Si la canción que estoy 
oyendo tiene guitarra eléctrica, me 
imagino tocando en un escenario, o 
si es música clásica, empiezo a armar 
dramas imaginarios en la cabeza, o a 
imaginarme que bailo ballet. Me ha 
tocado forzarme a seguir escribien-
do y sacarme de mi imaginación un 
par de veces, y llevo menos de dos 
párrafos del discurso. Este sería un 
buen momento para no estar soñan-
do despierta. 

Entonces, ¿cuál es un buen mo-
mento para dejar volar la imagina-
ción? Mi favorito es el bus. Los que 
me conocen saben que soy física-
mente incapaz de dormirme en el 

bus, y me encanta no dormirme. 
Todos los días es un escenario di-
ferente. Una película diferente, un 
mundo diferente. Un día estoy bai-
lando merengue frente a millones, 
otro día estoy siendo jefa de la ma-
fia mientras una explosión ocurre 
detrás mío, y otro día monto drago-
nes por acantilados rocosos hasta 
que el bus llega a su sitio de par-
queo, o me doy cuenta de que no 
he parpadeado en un rato por estar 
tan concentrada en lo que pasa por 
mi cabeza. Lavar los platos también 
sirve mucho para olvidarse de todo. 
Ahí es cuando nos imaginamos es-
tando casados con nuestra celebri-
dad favorita. Y el que se ha inven-
tado escenarios en su cabeza antes 
de dormir, sabe muy bien lo que es 
que se te vaya el tiempo imáginan-
dote que tienes poderes de Stran-
ger Things, o que viajas en tu yate 
a Mónaco, que vives un romance 
adolescente como de película, o 
que vives en otro país, hasta que te 
quedas dormida. 

Les voy a contar algo un poco 
triste. Mi pequeña adicción a so-
ñar despierta nació del hecho de 
que desde pequeña leía mucho, 
veía muchas películas, no tengo 
hermanos, y tenía muy pocos ami-
gos. ¿Cómo pasaba el tiempo una 
niña de 5, 7, 10, o incluso 12 años? 
Imaginándome que mis personajes 
favoritos de los libros estaban ahí. 
Imaginando que en vez de estar en 
un carro, tenía mi propia tienda de 
mascotas y una fábrica de juguetes, 
al lado del Principito que llegaba a la 
tierra, siendo amiga de Calvin, pero 
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más amiga de Hobbes. Siendo la 
hermana perdida de los hermanos 
Bailey, la estudiante más brillante 
de Hogwarts, la jedi más poderosa, 
la piloto más rápida de la galaxia, y 
la campeona de Fórmula 1. 

Algo un poco más triste es la rea-
lidad y la razón de estar soñando 
despierto; no nos gusta el mundo, 
el momento, el lugar, o las per-
sonas con las que estamos en ese 
momento. Por eso es que a veces 
puede ser absurdo incluso pensar 
en una alternativa, porque no im-
porta cuánto la quieres, no va a pa-
sar. Claro, en la mitad de un examen 
de cálculo me puedo imaginar izan-
do en la clausura, y puede llegar a 
pasar. Me puedo incluso imaginar 
que soy la única sobreviviente de 
una catástrofe mundial y voy deam-
bulando el mundo sola, como en I 
am Legend, World War Z, o 2012, 
lo cual de pronto podría pasar. Pero 
si me imagino volando un X-Wing, 
peleando a los White Walkers con 
Jon Snow o ganando los Juegos del 
Hambre seguramente no va a pasar. 

Hoy en día, no pasa un día sin 
imaginarme la ocasional locura. 
Al almuerzo, en clase, en el bus, o 
mientras que voy caminando. Sé 
que no fui la única con la imagina-
ción desparramada cuando éramos 
pequeños, y me gustaría pensar 
que no soy la única que todavía lo 
hace. Obvio que ninguno de noso-
tros lo admite, solo decimos “Per-
dón, estaba distraído”. 

Me retracto de haber dicho que 
estar soñando despierta no tiene uti-
lidad. Sí la tiene. Por ejemplo, en el 

momento en que escribo este discur-
so, ya hace un par de semanas para el 
momento en el que lo lea, acabo de 
llegar a mi casa, y acabo de chocar el 
carro contra una columna en un par-
queadero de un centro comercial. 

De alguna forma escribir este dis-
curso me ha llevado a dejar volar un 
poco mi imaginación y distraerme, 
mientras escribo sobre dejar volar 
un poco la imaginación y distraerse. 
En fin, las cosas de la vida. Pero si 
tuvo utilidad, me distrajo un poco. 
Me quitó la mente del tedio del día, 
el estrés, lo que no deseo sentir. Re-
cordar todos los escenarios que me 
he armado en la cabeza me hace 
sonreír un poco. 

Esa es la verdad de soñar despier-
to. Hay un peligro, de obsesionarse 
tanto con tus imaginaciones, que 
el mundo real se vuelve horrible, 
indeseable, e inhabitable. Pero en 
este momento, después de ya ni 
saber cuantas veces me he distraí-
do mientras escribo el discurso, les 
pido que se dejen llevar. 

Hay una cierta belleza en estar vi-
viendo toda una vida diferente en 
sus cabezas. Consiste en hacer lo 
mismo que han hecho los escrito-
res, los pintores, los fotógrafos y los 
directores de cine por siglos: cons-
truir mundos. Mundos que parten 
de una idea que alguien más tuvo, 
para que esa nueva idea luego ins-
pire más mundos, más realidades, 
que a su vez inspirarán más, y le da-
rán la gasolina de creatividad a más 
creadores. Es un ciclo muy lindo si 
lo piensan, es el ciclo colaborativo 
más grande que hay. 
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No está mal ocupar su tiempo y su 
espacio mental con sus propios “da-
ydreams”. No está mal que cuando 
se ponen sus audífonos el mundo 
sepa diferente. Pero no olviden que 
este es el mundo, la cruel verdad. El 
mundo no es tan malo, es más, los 
“daydreams” que están dentro del 
espectro posible les pueden incluso 
dar metas y dar esperanza. 

Escribiendo esto también caí en 
cuenta de que tal vez he pasado de-
masiado tiempo en mi cabeza, es-
pecialmente en mi etapa de colegio. 
La mayoría sabrá que siempre estoy 
presente en clase, pero creanlo o no, 
desde primero los profesores me lla-
maban la atención por estar distraí-
da. Ni siquiera por estar hablando 
con mis amigos, solamente por estar 
distraída. Cuando esto salía en mis 
informes la única explicación que yo 
le sabía dar a mis papás es que me 
sentía como si me desenchufaran la 
mente de la clase. Recuerdo haber 
usado esas palabras, y por lo menos 
así se me pasaban más rápido los 
días. De nuevo, soñar despierta si 
tuvo utilidad para mi.  

Estoy muy segura que más de uno 
ya está soñando despierto mientras 
leo, por eso cierro con esto. Thomas 
Merton dijo “A daydream is an eva-
sion”, pero Florence Welch, más co-
nocida como la cantante de Florence 
and the Machine dijo “I try to main-
tain a healthy dose of daydreaming, 
to remain sane”. Por favor, sueñen 
despiertos, es una fuente de felicidad 
al nivel más íntimo y personal que 
puede haber, y por lo tanto nadie se 
las puede quitar. 

 ///

Alejandro Mesa

“Consideraba este espacio sin propósito alguno. 
Y no pude estar más equivocado. Aquí, nos dan 

a los estudiantes una voz con la que podemos 
expresar la realidad de nuestros pensamientos 

a toda una sección y mostrar lo que ha sido 
nuestra vida en el colegio”.

Haciendo este discurso me di cuenta 
que escribirlo no es tan fácil como 

parece, pero cuando encuentras real-
mente lo que quieres decir, fluyen fá-
cilmente las ideas. Hace un tiempo me 
demoré en escribir mi discurso sobre 
otro tema y ahora esto que les estoy le-
yendo fue escrito dos días antes. Y, aun-
que este discurso no se trata de “cómo 
hacer un discurso en una hora¨, sí quie-
ro darme algo de reconocimiento por 
tal hazaña. Pues, por lo menos para 
mí, fue algo loco. Anteayer me estaba 
revolcando en mi sofá pensando sobre 
qué no me gustaba mi tema del discur-
so y sobre qué realmente quería decir 
en mi discurso. El tema ya adelantado 
era sobre la perseverancia, pero al es-
cribirlo me arrepentí. Me di cuenta de 
que lo que estaba escribiendo era un 
discurso que sería trivial y la mayoría de 
las personas que lo oirían solo termina-
rían durmiendo. Por lo que este discur-
so es, por decirlo así, un producto de la 
inspiración real y de la reflexión. 

Ya hace dos años y varios meses, he 
sido uno más de los estudiantes que 
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se siente casi obligado a estar pre-
sente en estas asambleas y escuchar 
los discursos de los de once. Y, sin 
ofender, la mayoría de los discursos 
que he oído, para mí, no son tan en-
tretenidos o me llaman la atención. 
Muchos ven que la meta o el pro-
pósito del discurso es escribir sobre 
algo que, aunque aburra a casi dos-
cientas personas, está dentro de la 
rúbrica y por eso está bien. Pero, en 
mi opinión, no está bien. Si te vas a 
parar en frente de muchas personas 
y vas a hablar, es para que te oigan 
y te pongan atención. Que tus pala-
bras resuenen dentro de todos. Sin 
embargo, no los culpo. Algunos sabe-
mos que no todas las ideas de discur-
sos originales de algunos no salen a la 
luz. Porque no solo el discurso tiene 
que estar dentro de la rúbrica, tiene 
que gustarle a los profesores. Y, en 
general, no compartimos gustos. 

Otros también escriben sobre algo 
personal, que realmente no les gusta-
ría contar o mostrarle a los demás. Y 
finalmente deciden hacerlo, y su incon-
formidad con el tema finalmente esco-
gido, se muestra en la forma de hablar 
y en los contenidos. Implícitamente, 
podemos oír: “si esto no fuera requisi-
to de grado, nunca lo hubiera leído” . Y, 
por lo general, surge la pregunta: ¿Si no 
querían que las personas oyeran, por 
qué escriben sobre eso? Porque escri-
bir un discurso para algunos no es tan 
fácil como hoy lo veo. Hay personas a 
las que les fluye la imaginación, pero 
hay otras que no. Varias veces nos han 
dicho una y otra vez: ¨ El discurso es su 
legado, lo que le van a dejar a las gene-
raciones más jóvenes, que el siguiente 

año, y en más años por venir, van a 
seguir estudiando aquí¨. Entonces, se 
ponen a pensar en que los caracterizó 
durante su estancia en Nogales, y, por 
más íntimo que sea eso, es lo único 
que tienen en su cabeza y de lo que 
quieren escribir. Y, como escribir es un 
diálogo con uno mismo, termina sien-
do terapéutico para algunos. Por eso, 
escriben sobre ese tema. Sin embargo, 
en la rúbrica, hay un espacio que está 
dedicado a la oralidad del estudiante. 
Y, como buenos nogalistas, nos derre-
timos por una buena nota. Lo que nos 
obliga, aunque no queramos, a leerlo 
en frente de todos. 

Hay algo que realmente me deja un 
sin sabor en la boca  y es que, después 
de leer discursos, tenemos un espa-
cio de una clase en la que hablamos 
y opinamos sobre lo que leyeron las 
personas. Y algo que siempre critican 
en común es que tal persona incluyó 
anécdotas. Dicen, como la señora del 
meme argentino después de que un 
jugador le apuntara con sus manos 
asemejando a unas pistolas: no pue-
de hacer eso, ¨lo/la tenemos que 
matar¨(exagerando). Se molestan 
porque no entienden, y para mi eso 
no tiene nada de malo. No entiendo 
porque recordar y revivir momentos 
en las memorias de las personas con 
las que compartí 14 años de mi vida, 
momentos que nos marcaron e hi-
cieron de nuestra vida en el colegio 
más placentera, es algo negativo. Yo, 
como audiencia de varios discursos 
en los que mencionan anécdotas en 
las que no estuve, no me parece que 
hacen de ese discurso algo que se ca-
lifica de malo y que se le condene por 
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ello. Y no solo eso. Si yo quiero recor-
dar por ejemplo ̈ lo de la niña mona¨, 
¨el popotix¨, ̈ Ramos en la caminata¨, 
“ La cara de Echeverri en los campos 
de arroz de los llanos”, nuestros com-
pañeros que se fueron del colegio, 
entre otras, es porque busco que 
mis amigos y mi generación se rían 
y podamos recordar lo mucho que 
nos queremos y lo mucho que he-
mos pasado juntos. Como yo lo veo, 
el discurso es tu legado. Énfasis en el 
“Tú”. Y, cuando uno piensa en legado, 
sale la idea de dejar en las personas 
una marca que, aunque el tiempo sea 
pasajero, la sientan y no se les olvide 
quien dejó esa marca. Estamos de-
jando una marca en nuestros compa-
ñeros, no solo en nuestra generación, 
sino en las demás personas, porque, 
bien dicho, ven la importancia y el 
impacto que recordar tiene sobre 
nuestros compañeros de la vida. 

Por eso hoy quiero decir que sí hay 
discursos buenos. Esos que hacen 
que cierres el juego en tu celular y 
realmente pongas atención a lo que 
están diciendo. Que hace que pare 
de mirar el reloj digital encima de las 
canchas de básquet esperando que 
sean las y cincuenta y pueda ¨ legal-
mente  ̈salir corriendo del gimnasio. 
Yo quiero que mi discurso sea así. 

Sé que mi discurso ha tomado un ca-
mino bastante alterno y disruptivo al que 
se ha visto en generaciones anteriores. Y 
sé que suena bastante negativo, pero, mi 
mensaje, es totalmente lo contrario. Los 
discursos son un espacio del que, hasta 
ayer, no entendía su importancia. Consi-
deraba este espacio sin propósito alguno. 
Y no pude estar más equivocado. Aquí, 

nos dan a los estudiantes una voz con 
la que podemos expresar la realidad de 
nuestros pensamientos a toda una sec-
ción y mostrar lo que ha sido nuestra vida 
en el colegio. Sé que nosotros, o algunos, 
tenemos una tendencia de recordar solo 
lo malo que nos ha pasado. Pues, si lo 
miramos desde una visión psicológica, a 
veces eso es lo que más nos marca y lo 
que se queda repitiendo dentro en nues-
tro cerebro. Por eso, nuestro trabajo con 
nuestros discursos es recordar lo bueno. 
Lo que hace que, cuando nos gradue-
mos, recordemos nuestra estancia en el 
colegio con cariño. Que en diez años di-
gamos: «lo que daría por estar otra vez 
en colegio». Por eso, planeen su discurso 
con tiempo. Piensen en un tema de co-
razón y desde el principio. Escríbanlo a 
conciencia. Y, mientras lo escriben, pien-
sen en su generación, en su colegio, en lo 
que significó en la vida para ustedes y en 
lo mucho que los aprecian. Vale la pena 
que en este espacio cada uno desde su 
punto de vista de vida nos recuerde lo 
felices que hemos sido aquí.

 ///

Mariana Molano

“Situaciones de este estilo fueron suficientes 
para darme cuenta de que mi vida va a mil 

kilómetros por segundo. Hoy en día, más allá 
de desesperarme por cómo corre mi mente 

con sus pensamientos, y mi corazón con sus 
sentimientos, he aprendido y aceptado lo que es 

ir a mi ritmo y cómo manejarlo poco a poco”.
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Alguna vez un ex alumno me dijo, 
¿si sabes que a veces meterle 

todo tu esfuerzo a algo que te gusta 
sencillamente no es suficiente y hay 
que aceptarlo? Alguna vez mi profe-
sor de armonía me preguntó, ¿por-
que te gusta tanto la música? Alguna 
vez mi entrenadora de gimnasia pre-
ocupada me gritó: Mariana, ¿cómo 
se te ocurre saltar pa’ atrás de esa 
manera? Y otra vez una amiga me 
cuestionó, ¿por que te ríes tan duro? 
Mientras que otra nos comentaba 
a todas: es que Mari siempre va de 
apuro, ¿no?

Voy a la deriva, sin ninguna alter-
nativa, sin certeza de lo que se venga.

Solo un paso, y aprendo a saltar 
enseguida.

Metas por conseguir, sueños por 
desvestir.

El pánico me persigue pero yo soy 
más rápida, pues este no me lo va a 
impedir. Amores que van y vienen, 
canciones que llueven y comentarios 
del pasado que aún hieren. ¡Esperen! 
No me dejen, sé que mi risa es de-
masiado, pero trata de ocultar todo 
lo que me ha agitado. Puede ser con-
tagiosa, no lo nieguen, pues es codi-
ciosa ya que anhela alcanzar grandes 
cosas. Mi sonrisa muestra que real-
mente soy feliz porque entre chiste 
y chanza, realmente ando enfocada 
y, así, como todos ustedes, trato de 
mantenerme de pie en la balanza. 
Me gustaría ser tomada en serio a 
pesar de tener una estatura debajo 
del promedio, pero frescos que esto 
no me para de ser la primera en de-
cir lo que pienso sin misterio. Soy o 

no suficiente, jamás lo sabré, pero 
puedo intentarlo todo sin tener que 
temer.

Todo lo que acaban de escuchar 
es una representación de lo que 
llevo dentro, y la rapidez en la que 
vivo mi vida. Mi papá me llama 
“ventarrón” desde hace ya varios 
años a pesar de que aún me mo-
leste, porque sé que es verdad. Soy 
un acelere, y soy consciente de ello. 
Como dice Shakira en su canción 
Gitana: “Nunca usé un antifaz, voy 
de paso en este mundo fugaz”. Sin 
embargo, me costó mucho com-
prender esto porque dentro de mi 
cabeza nada parecía ir rápido, has-
ta que decidí ponerme en la tarea 
de averiguar qué tan cierto era. 
Basto con algunas crisis de pánico 
y ansiedad, como cuando no supe 
cómo cuadrar mis horarios por Can-
delazo, y un simple comentario de 
mi tío que tuvo una repercusión en 
mi mente así: me dijo hace 2 días: 
“Mari vas a mil, bajale”, pero ¿cómo 
le explico que este viernes es can-
delazo y faltan 5 horas de ensayo, 
que estaba en proceso de escribir 
mi discurso de grado, que estoy 
aplicando afuera mientras trato de 
entender estadística y francés a la 
vez que veo todos los videos del AP 
de música mientras pienso en cómo 
tengo que salir a entrenar gimnasia 
en conjunto con la clase de piano 
que tengo después. Que en la no-
che tengo que repasar una canción, 
mandar otro trabajo, y que al otro 
día tengo que madrugar a dar tuto-
rías sin siquiera haber acabado mis 
ensayos para las universidades y 
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que tengo que acabar los arreglos 
vocales del cover que hice anoche a 
las 11pm porque o si no me da toc?

Situaciones de este estilo fueron 
suficientes para darme cuenta de 
que mi vida va a mil kilómetros por 
segundo. Hoy en día, más allá de des-
esperarme por cómo corre mi mente 
con sus pensamientos, y mi corazón 
con sus sentimientos, he aprendido 
y aceptado lo que es ir a mi ritmo y 
cómo manejarlo poco a poco.

De todas formas he hecho una in-
trospección profunda, en la medida 
de lo posible, y he entendido que hay 
una razón para el movimiento veloz 
de mi vida: y es que detesto perder 
oportunidades. Soy de esas personas 
a las que les incomoda sentir que no 
aprovechó al máximo una ocasión in-
esperada o que fue tan cobarde como 
para no intentar. Por eso, soy partida-
ria de la impulsividad extrema.

Hasta el día de hoy me arrepiento 
de no haber sido lo suficientemente 
valiente durante mi época en La Voz 
Kids como para poder cantar enfren-
te de mis papás durante ensayos o 
de no ser consciente de las infinitas 
posibilidades que este le proporcio-
nó a mi vida artística. Todo esto por 
mi timidez del momento o por mi te-
mor a cómo me vería el resto de la 
gente. Todo lo pensé demás, en vez 
de entender el privilegio tan grande 
que solo se le presentó a 100 niños, 
yo incluida, de los 11 mil aspirantes 
de ese año. Tuve miedo excesivo de 
todo, dejando que mi cabeza y su su-
puesto raciocinio me traicionaran en 
vez de liberarme más frente a la si-
tuación. Muchos de ustedes estarán 

pensando, “¿Como que miedo? ¿En 
qué momento estar parada al frente 
de 5 cámaras no es ser valiente?”. Re-
conozco que sí me exigió un nivel alto 
de madurez, dentro de lo que cabe 
la palabra a pesar de tener solo 11 
años, pero lastimosamente sufro de 
autoexigencia extrema. Hasta el día 
de hoy no me creo que estuve allá y 
que le puse ese chulito a mi checklist 
de metas de 2019 porque aunque fue 
real, fue una de las decisiones más 
aleatorias que jamás pensé haber 
sido capaz de tomar y lograr: la que 
yo, sin saberlo, me haría entender 
cual es mi vocación.

Asimismo, me pasó en gimnasia 
hace un par de meses. A pesar de 
que me caí bien duro en la cabeza 
haciendo un ejercicio una semana 
antes del musical (sí, por si no sabían 
estuve a punto de desnucarme ese 
mismo lunes), en la competencia que 
tuve 2 semanas después, le dije a Lo-
rena que lo iba a presentar de todas 
formas. Esto, teniendo en cuenta que 
después del incidente no lo había po-
dido lograr sola en ningún entrena-
miento. Me negaba a pasar a 11 sin 
haberlo hecho por segunda vez en 
Uncoli. No me bastaba con una. No 
sabría explicarles si fue algo que le 
habría pegado fuertemente a mi ego, 
o si nada más quería demostrarme 
de que era capaz de cualquier cosa 
una vez más. El punto está en que me 
caí porque segundos antes de que 
Lorena gritara “¡Vas, dale!” me hundí 
en las dudas, pensamientos, estreses 
e ideas que se generaron en mi cere-
bro. Se aproximaba una semana bien 
importante y dejé que eso me domi-
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nara, en vez de solo ir directamente 
a realizar el ejercicio sin abrumarme.

Siempre creí que el término “auto-
exigencia” se refería a que tenía que 
calcular cada paso que daba, analizar 
delicadamente todo lo que hacía o 
concentrarme al 100% en cada uno 
de mis resultados, mientras perdía 
mi sanidad mental. No obstante, caí 
en cuenta de que es todo lo opuesto. 
Después de varias situaciones como 
estas, entendí que pensar en todo 
esto lo único que hizo fue arrebatar-
me múltiples oportunidades, felicida-
des y sorpresas que al final construi-
rán la persona que soy hoy. Desde ese 
momento me prometí nunca dejar 
pasar aquellas oportunidades únicas.

Nos hemos acostumbrado a pensar 
antes de actuar, a meditar antes de 
hablar, a planear antes de ejecutar, 
a inventar antes de crear, a razonar 
antes de juzgar. Pero yo dejé de creer 
todo esto hace mucho tiempo y, aun-
que sin duda me ha provocado varios 
tropiezos, sin ellos, esta mentalidad 
no me habría brindado tanta seguri-
dad al fin y al cabo.

No les estoy diciendo que sean tan 
imprudentes como yo en aquellas si-
tuaciones en las que es importante 
aprender a callarse de una vez por 
todas. Menos aún que se tiren de la 
parte alta de un camarote a la cama 
baja de al lado sin pensar antes en la 
repercusión que esto puede tener y 
se provoquen una conmoción cere-
bral como yo (prometo que se me sa-
lió de las manos... o eso creo... ya no 
recuerdo, perdí la memoria después 
del accidente). Pero sí pregúnten-
se, ¿por qué sobre pensamos tanto 

todo? ¿Acaso una mente llena de in-
certidumbre es capaz de quitarnos la 
posibilidad de asumir ciertos riesgos?

Hablo de riesgos porque soy testi-
go de que no es nada fácil reírse a un 
volumen de 12/10 sabiendo que hay 
una cantidad extensa de opiniones y 
críticas rodeándote o de gente confun-
diendo tu forma de ser con la “ridicu-
lez”. Tampoco lo son riesgos como es-
cribirle a una persona que no conoces, 
hacer un pase atrevido en una final, o 
entregar un trabajo tarde esperando 
que el profe sea bien bacan. A veces 
solo hay que hacerlo, punto. Si pusie-
ron atención, al comienzo de este dis-
curso mencioné preguntas que me han 
rodeado varias veces. Si me preguntan 
si sé que a pesar de que me esfuerce 
es posible que nunca cumpla mis sue-
ños diré que si. Lo tengo tan claro que 
si lo pienso, se que ni siquiera estaría 
intentandolo por imaginarme que soy 
o seré un fracaso. Si me preguntan por-
que me río tan duro es porque es algo 
auténtico y sin remedio, ¿acaso creen 
que me río así de duro después de ha-
ber pensado y calculado la frecuencia 
de las ondas sonoras en las que iba a 
salir mi carcajada? Y si cuestionan que 
voy en apuros, pues también lo acepta-
ré, porque como no me doy un respiro 
para pensar en mis pasos, no sería lógi-
co que mi vida fuera lenta.

Algunos ven mi impulsividad y 
mi cercanía al riesgo como un de-
fecto. Otros lo ven como algo no 
muy sano, así como también están 
aquellos que ven esta modalidad de 
vida como una insensata y torpe. 
¿Yo? Yo lo veo como la puerta a mis 
oportunidades, el rincón que me 
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permite dejar de lado las infinitas 
preocupaciones y la manera de no 
solo llegar a mis metas, sino exce-
derlas. Cabe recalcar que esto no es 
algo para todos y como dije, varias 
experiencias me pasaron la factura 
porque no supe manejarlas al ser 
estas las consecuencias de impul-
sos inconscientes, pero vale la pena 
intentarlo.

Muchos estarán pensando que 
para mí es muy fácil decirlo ya que 
por veinteava vez estoy aquí parada 
frente a un público, pero que real-
mente no es tan simple como lo hago 
ver. Soy consciente que para muchos 
esto puede requerir de un esfuerzo 
casi que inhumano porque aunque 
no lo crean, yo también tengo mis 
momentos en los que mis nervios 
cubren la MariMo extrovertida que 
muchos conocen. Sin embargo, so-
mos humanos: soy partidaria de que 
muy en el fondo todos tenemos mu-
cho que aportar a la mesa pero no 
lo sabemos porque no nos damos la 
oportunidad de hacerlo por distintas 
razones. Pero hoy, nada más quiero 
invitarlos a que dejen aquellas ra-
zones de lado, den un paso corto al 
frente y usen sus cualidades e inte-
lectos a su favor. Permitanse guiarse 
un segundo por aquellos pequeñísi-
mos impulsos y dejense sorprender 
que la vida es muy corta como para 
no hacerlo.

Trato de convencerlos de que vale 
la pena reir un día en vez de pensar 
en tus tareas.

Vale la pena reír un día sin necesi-
dad de pensar en tus problemas.

Vale la pena reír un día e intentar 
aquello a lo que tanto le tienes miedo.

Vale la pena reír un día y solo darle 
un beso a la persona que te gusta.

Vale la pena reír un día a pesar 
de que tus amigos te vean como un 
bobo, porque les aseguro

que los bobos serán ellos.
Vale la pena reír y creer que son capa-

ces de todo y de paso, intentarlo todo.
Vale la pena reír un día y decidir 

cumplir un sueño.
Vale la pena reír un día y tomar una 

decisión apresurada para asombrarte 
tiempo después.

Vale la pena reír un día aunque tus 
amigos se avergüencen porque al fi-
nal serás tú el que tome el riesgo de 
ser feliz entre tanta gente infeliz.

Vale la pena reír un día y decirle sí a 
la impulsividad.

 ///

Gabriela Muñoz

“La vida es un viaje muy corto y no sabemos 
cuándo nos vamos a ir o cuándo un ser querido 

se irá de nuestro lado, por lo que debemos 
disfrutar cada día como si fuera el último (a 

pesar de lo cliché que suene esto)”.

Desde que me enteré de que toca-
ba escribir un discurso, no supe 

muy bien qué iba decir. En sí, como 
soy una persona tan callada, nadie 
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sabe, ni siquiera yo, si soy buena con 
las palabras o no. Por esta razón, lle-
vo más de dos meses pensando en 
ideas y aunque estoy empezando a

escribir este discurso sin tener muy 
claro qué quiero decir, espero descu-
brirlo en el camino.

Una de las razones por las cuales 
no sé muy bien de qué hablar, es el 
hecho de que no sé qué quiere escu-
char la gente de mí. Buscando inspi-
ración en otros discursos, uno se da 
cuenta de que muchas personas, al 
pararse aquí, cuentan anécdotas de 
su tiempo en el colegio o historias 
chistosas. Pero mi memoria es tan 
mala que son muy pocos los recuer-
dos que tengo sobre la mayoría de 
años que llevo en este colegio. Por al-
guna razón, mi memoria solo guarda 
momentos muy específicos y a veces 
insignificantes.

Por ejemplo, de prejardín solo re-
cuerdo la vez que estabamos comien-
do las onces afuera del salón y Moni 
se paró en una silla a cantar con un 
banano Waka Waka, pero terminó 
cayéndose. Alrededor de esa época, 
también recuerdo ir a un cumplea-
ños en el que nos recogieron del co-
legio en una limusina rosada para ir 
a McDonalds y pedir cajitas felices 
que traían juguetes de “Victorious”. 
En primaria no recuerdo mucho. De 
las pocas memorias que tengo son la 
vez que cocinamos una sopa de papa 
y zanahoria con piedras del parque, 
como hacían en un libro que nos 
leímos en tercero. Uno de los pocos 
años de los cuales recuerdo mucho, 
es cuarto con el “Birds and Pizza 
Night” o cuando haciamos el Manne-

quin Challenge en los salones, graba-
bamos Musical.lys y escuchabamos 
Despacito.

Fuera de esto, me cuesta mucho 
recordar historias que valgan la pena 
compartir. Siempre que intento recor-
dar algo, es como pensar en cómo me 
hice amiga de alguien. Simplemente 
no sé. Solo piénsenlo, si no es por un 
“tú antes me caías mal” o un “él era 
amigo de un amigo” en general uno 
no sabe cómo conoció a sus amigos, 
simplemente pasó. Y siento que eso 
describe muy bien mi vida. Estoy aquí, 
pero no recuerdo mucho de lo que me 
llevó hasta acá. Muchas veces me he 
preguntado la razón detrás de mi mala 
memoria, y aunque según Google ten-
go un trauma que me hace reprimir 
mis recuerdos, yo se que no es así; 
Google siempre exagera. No se cual es 
la verdadera razón de esto, pero según 
yo, esto se debió al hecho de que viví 
mi vida tan enfocada en las preocupa-
ciones del día a día, que no llegué a dis-
frutar verdaderamente del presente. A 
veces, uno no es capaz de reconocer 
sus prioridades y por eso se deja estre-
sar por las aplicaciones al exterior, por 
el discurso que tiene que escribir, por 
el exámen que no sabe si va a pasar... 
Y el estrés no le deja a uno disfrutar de 
las personas que uno tiene alrededor y 
de las cosas que uno puede vivir. Pero 
si les puedo dar un consejo, es que no 
dejen que los momentos que vivan se 
queden en el pasado por no vivirlos 
conscientemente. Si solo vivimos una 
vez, más vale aprovecharla y vivirla 
relajados.

Esta ha sido mi filosofía durante los 
últimos tres años. Todos los que me 
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conocen saben que yo vivo muy re-
lajada y despreocupada de casi todo. 
Y sí, el no recordar me ha enseñado 
a soltar el estrés, pero también me 
ha ayudado el hecho de que duran-
te toda mi vida se me ha facilitado 
mucho aceptar que todo pasa por y 
para algo. Yo creo que todo lo que 
pasa en mi vida está destinado a pa-
sar así, porque como mi mamá dice 
“Dios sabe cómo hace sus cosas”. Ella 
me ha enseñado que lo bueno y lo 
malo pasa por una razón, ya sea para 
aprender algo, darnos cuenta de algo 
o para nosotros enseñar algo.

Por ejemplo, antes de tenernos a 
mis hermanos y a mí, mi mamá es-
tuvo cerca de la muerte no una sino 
dos veces. En una ocasión, tuvo un 
accidente automovilístico que le dejó 
una pequeña bola en la cabeza. En 
otra ocasión, después de una serie de 
eventos, mi mamá empezó a convul-
sionar y estuvo en coma durante cua-
tro días después de los cuales tuvo 
una gran pérdida de memoria. Mis 
hermanos y yo hemos oído muchas 
veces la historia de ambos accidentes 
y mi mamá siempre repite que eso 
le hizo darse cuenta de quién estaba 
realmente ahí para ella y de que ha-
bía algo destinado para su vida; que 
había un plan mayor por el cual ella 
pasó y sobrevivió ambas situaciones. 
Yo se que muchas veces uno se frus-
tra porque las cosas no suceden como 
uno quiere o porque a uno le pasan 
cosas malas. Pero si uno es capaz de 
entender que todo en nuestras vidas 
tiene un propósito, uno llega a disfru-
tar más de la vida al no bajonearse 
por cualquier cosa que sale mal.

Otra manera en la que he apren-
dido esto, es darme cuenta de que 
la vida no siempre te da lo que tú 
quieres, sino que a veces te da lo que 
necesitas. Durante toda mi vida, yo 
quise crecer junto a una hermana. 
Para los que no saben, yo tengo cua-
tro hermanos; tres hermanos y una 
hermana. Mi hermano mayor y mi 
hermana mayor son hijos de mi papá 
solamente, por lo cual mi hermana 
creció en Barranquilla con su mamá 
y yo crecí con mis tres hermanos en 
Bogotá. Viviendo con tres hermanos, 
lo único que jugábamos eran juegos 
como atrapar arañas, fútbol, sumo, 
policías y ladrones con pistolas Nerf y 
carreras de carros Hot Wheels.

Era muy difícil convencer a mis 
hermanos de que jugaran a las Bar-
bies conmigo y después de que los 
convencí y me perdieron mi perro, le 
rompieron la pierna al Ken y rompie-
ron mi bus, decidí no volver a inten-
tarlo. Pero debo admitir, que aunque 
siempre quise crecer con una herma-
na con la cual jugar, compartir ropa, 
dar consejos y echar chisme, con los 
años me di cuenta de que crecer jun-
to a hermanos me enseñó muchas 
cosas que con una hermana tal vez 
no habría conseguido.

Pero el problema es que, como yo, 
muchos nos pasamos la vida soñando 
tener otra. Cuántos de nosotros no 
nos hemos preguntado ¿Por qué no 
tengo un hermano?¿Por qué no tengo 
otro tipo de amigos?¿Por qué no ten-
go otros papás?¿Por qué no soy más 
como los demás? Siempre queremos 
más de lo que tenemos, algo mejor, o 
algo diferente. Y por vivir soñando en 
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lo que nos gustaría tener, no nos da-
mos cuenta de lo afortunados que so-
mos de tener las cosas y las personas 
que tenemos en la vida.

Vivan cada día siendo conscientes 
de lo que tienen y priorizando lo que 
les importa. Yo siempre he pensado 
que antes del colegio y de mis res-
ponsabilidades están mis amigos y mi 
familia, por lo que intento priorizar 
el tiempo qué paso con ellos que ha-
ciendo otras cosas. La vida es un viaje 
muy corto y no sabemos cuándo nos 
vamos a ir o cuando un ser querido 
se irá de nuestro lado, por lo que 
debemos disfrutar cada día como si 
fuera el último (a pesar de lo cliché 
que suene esto). No pierdan su tiem-
po en peleas inútiles, discusiones o 
estresándose. Saquen lo mejor de 
cada situación y aprovechen el tiem-
po que tienen con las personas que 
quieren. Porque, créanme, no hay 
nada más especial que las personas 
que te acompañan en la vida.

Algo que me maravillará siempre, 
es pensar que Dios me puso en este 
mundo justo en este momento. Pude 
haber nacido en otra época, en otro 
país, o en otra generación. Pero estoy 
aquí ahora. Y aunque a veces pienso 
“wow, que chevere haber nacido en 
otra época”, estoy agradecida de estar 
en el mundo en este momento. Por-
que gracias a esto los conocí a uste-
des, a mi promoción, a mis amigos y 
a tantos profesores que dejaron una 
marca en mí. Si lo pudiera tener de 
otra manera, igual querría nacer justo 
en el lugar, a la hora, y en el momento 
en que lo hice, porque gracias a esta 
inexplicable casualidad de la vida, ter-

minamos todos en el mismo lugar. El 
lugar donde encontré lo que ha sido 
mi segundo hogar durante 14 años.

 ///

Paula Rincón

“La vida te da sorpresas, sorpresas te da la vida”

Cuando finalmente tuve la oportu-
nidad de hablar tranquilamente 

con mi papá sobre la repetida de año, 
sabiamente respondí a su discurso 
emocional -tirando a regaño- con un 
“la vida te da sorpresas, sorpresas 
te da la vida”. Ni puedo empezar a 
describir cómo fue el regaño que me 
llevé por decir esto, pero en ese mo-
mento descubrí que esta frase es y ha 
sido indispensable en mi vida, así que 
recibí aquel regaño con honor.

Pero más allá de asumir una acti-
tud despreocupada al usar esta frase, 
lo que en verdad ha sucedido es que 
ha llevado a apreciar mi entorno, lo 
que me sucede o como yo diría: las 
sorpresas que me da la vida, me ha 
permitido afrontar con calma aque-
llas situaciones

En el 2010 empecé a ser conscien-
te de las sorpresas. Descubrí que 
aquello de sumar no era, ni iba a ser 
lo mío. Por más que trataba, eso de 
los números no tenía ningún tipo de 
sentido para mí. Así me pusieran los 
números en términos de manzanas 
y peras, no podía. Pero eso no era 



PROMOCIÓN 2024 • 150

muy importante en ese momento, 
pues mi prioridad era intercambiar 
onces con mis compañeros de clase. 
Más adelante en el 2011, me llevé 
una de las sorpresas que más me 
han formado como persona, y una 
por la que realmente estoy agrade-
cida. En aquel año me di cuenta de 
que la gran mayoría de los papás 
estaban casados, a excepción de los 
míos. Aunque a mí nunca me pareció 
extraño que mis papás no estuvieran 
juntos, me di cuenta que no era una 
situación precisamente “normal”, se-
gún lo que veía en las familias de mis 
amigos. Sin embargo, yo no le veía 
ningún tipo de problema a mi situa-
ción, al contrario, a mí me encantaba 
que mis papás estuvieran separados: 
Tenía dos cuartos, dos closets, dos 
casas de barbies, dos familias, dos 
mascotas…¿qué más podría pedir? 
Ese mismo año nos asignaron Big 
Brothers o Big Sisters, y ahí empezó a 
surgir mi inconformidad de tener pa-
pás separados. El concepto de tener 
hermanos comenzó a ser sumamen-
te concurrente en el día a día. ¿Cómo 
así que la mayoría de mis compañe-
ros tenían hermanos y yo no? A mí 
no me parecía justo. Y así empecé a 
pedirle todos los años al Niño Dios un 
hermano. Pero para mi sorpresa en 
vez de recibir un hermano en las na-
vidades, recibía peces, hamsters, ga-
tos y perros. Tal fue mi desesperación 
que le escribí al Niño Dios una carta 
que expresaba mi inconformidad con 
estos regalos. Pero fue en el 2013 
cuando la vida me regaló la sorpresa 
más linda de todas, hasta entonces. 
En ese año esas dos personas que me 

decían “Goita”, un apodo que nació 
por la dificultad que Tomás tenía al 
decir el nombre Paula, tomaron todo 
el protagonismo. Yo ya estaba lo su-
ficientemente grande para entender 
la situación: Mateo y Tomás, quie-
nes son mis primos, se convirtieron 
en mis hermanos, andábamos para 
arriba y abajo juntos. Mateo siempre 
tomó el rol de hermano grande. Él 
se encargó de cuidarme, corregirme, 
regañarme y enseñarme todas esas 
cosas que hacían los niños grandes. 
Y aunque ahora Mateo no hace más 
que regañarme por el “conflicto de 
intereses” con sus amigos, no puedo 
ni poner en palabras lo mucho que 
amo a Mateo. A Tomás lo veo como 
mi hermanito bebé, así nuestra dife-
rencia de edades sea de tan solo un 
par de meses. Las peleas siempre 
han sido lo nuestro, nos agarramos 
porque sí y porque no, pero él es la 
persona que me cuida en las fiestas, 
quien me da los mejores consejos y 
la única persona que se le mide a to-
das mis locuras… ¡aunque a veces no 
salgan tan bien! Gracias Chomy por 
ser la persona que eres en mi vida, te 
amo mucho.

Terminando la primaria finalmen-
te estaba completamente satisfecha 
con mi vida: Se acercaba la época de 
hacer top fives, dedicarse canciones 
en San Valentín y pedir el cuadre por 
mesages. Mis problemas de la épo-
ca se basaban en niños y en tratar 
de entender y pasar matemáticas. Y 
cuando menos me lo esperaba: “la 
vida te da sorpresas, sorpresas te da 
la vida”, nació el grupo popularmen-
te llamado las “tres mosqueteras”. 
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Siendo completamente honesta este 
grupo no tuvo ningún tipo de impac-
to significativo en mi vida, pero fue 
lo que me llevó a juntarme con mis 
amigas, quienes eran parte de otro 
grupo, y por eso aprecio este grupito 
del que fui parte. Y así me empecé a 
juntar con mis personas favoritas en 
el mundo entero. En ese momento 
no tuve mucha oportunidad de salir 
con ellas muy seguido, pues en el co-
legio iba perdiendo hasta educación 
física. Durante toda Básica pasaba 
el año teniendo que asistir a Reme-
diales, ellos ya eran parte de mis 
vacaciones.Y en octavo la vida te da 
sorpresas sorpresas te da la vida”...o 
llegó una pandemia. Algo que al prin-
cipio parecía chistesito, pero que en 
cuestión de tiempo nos dimos cuen-
ta que iba para largo. Sinceramente, 
pasé delicioso en la pandemia; pasa-
ba absolutamente todas mis tardes 
jugando cartas con Mateo y Tomás, 
y así pasó el tiempo hasta que llegó 
mi cumpleaños número 15. Siempre 
quise una fiesta como las de la Rosa 
de Guadalupe, pero había una pan-
demia que me lo impedía, así ¡qué 
mejor solución a esto que hacer una 
fiesta completamente ilegal con mis 
amigos más cercanos!

La vida fue tranquila en el paso a 
Semestralizado pero fue en noveno 
cuando llegó la sorpresa más impac-
tante de toda mi vida: Una llamada a 
mi mamá en donde le contaban que 
no iba a poder pasar a décimo grado. 
Sinceramente en ese momento me 
sentí feliz, pues finalmente iba a te-
ner unas vacaciones completas. Pero 
esa repetida de año quería decir que 

en vez de graduarme con mis amigas, 
las iba a ver graduarse, que en vez de 
ir a la caminata con ellas, iba a ir a la 
caminata con los de abajo… los que 
ahora son mi generación. Fue una 
transición mucho más dura de lo que 
imaginaba, pero según percepción, 
fue totalmente necesaria. Sin lugar 
a dudas me ayudó en la parte acadé-
mica, pero más allá, me llevó a cono-
cerme más a mí misma, a descubrir 
y apreciar mis talentos y habilidades. 
Me llevó a acercarme mucho más a 
mi step bro, a Panda, Nico y a Santi 
Acosta, personas que hoy en día ado-
ro con absolutamente todas las fuer-
zas de mi corazón.

Para mi sorpresa la vida se puso vein-
te mil veces mejor después de la repe-
tición de año. No solo en lo académico 
ni social, sino también en lo familiar. 
Un día, después de banda, llegué a 
mi casa, mi mamá me saludó rápida-
mente y me planteó la idea de ser un 
hogar sustituto. Para aquellos que no 
sepan qué es esto, es una modalidad 
del Bienestar Familiar que consiste en 
acoger a un niño al que todavía no le 
han asignado familia. Esto dura máxi-
mo 6 meses, lo cual quería decir que 
iba a tener a una persona viviendo en 
mi casa absolutamente todos los días 
durante seis meses. ¡Por fin el Niño 
Dios me había mandado el regalo que 
era! Mi emoción era inexplicable, sin 
dudarlo le dije a mi Mamá que sí. Fue 
un proceso un poco largo, pues el Bien-
estar Familiar tiene que hacer varias 
visitas para evaluar la casa y le tienen 
que hacer pruebas psicológicas y de sa-
lud a cada persona que vive en ella, que 
en mi caso éramos Pili y yo.
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Un día recibimos una llamada del 
Bienestar Familiar diciendo que fué-
ramos porque nos tenían noticias. 
Llegamos emocionadas y nos reuni-
mos con una tal Mónica quien muy 
cordialmente le dijo a mi mamá que 
no creía que fuera apta para ser ho-
gar sustituto, pues no la veía prepa-
rada para ser mamá, así tuviera a su 
hija de 17 años sentada junto a ella. 
La verdad no estoy muy orgullosa del 
regaño que le metí a Mónica por de-
cirle eso a Pili, pero en pocas palabras 
tardé casi un hora explicándole a Mó-
nica la maravillosa mamá que tengo.

Y…. la vida te da sorpresas, sorpre-
sas te da la vida. Monica dijo “yo creo 
que reciben al niño el miércoles de la 
próxima semana” y así fue.

Martin, Tincho, Linguini, o Martini 
llegó a mi casa de un mes de edad. 
Era la cosa más divina que había vis-
to en el mundo. Las mejores expe-
riencias de mi vida me las regaló él. 
Fueron pasando los meses y Martin 
se empezó a enfermar de a poqui-
tos, no entendíamos muy bien qué 
pasaba, así que fuimos al pediatra y 
le descubrieron un problema en los 
riñones, causado por el consumo de 
drogas que hizo su madre biológica 
durante el embarazo. No me parecía, 
ni me parece, justo que mi chiquito, 
además de haber nacido solo, hubie-
ra nacido enfermo.

Martin cumplió 6 meses y ninguna 
familia, ni aquí ni en otro país, acep-
taba a un niño en su condición. Me 
daba mucha rabia , pues Martín es el 
niño más divino, juguetón y juicioso del 
mundo entero, ¿cómo era posible que 
nadie lo aceptara? Pero esto solo que-

ría decir que, por una excepción com-
pletamente extraordinaria, Martin se 
iba a quedar con nosotras hasta que le 
encontraran familia. Lo pude ver crecer 
y le pude entregar todo mi amor y dis-
posición por más tiempo, no hay nada 
que agradezca más que esto.

Martini ya estaba lo suficiente-
mente grande para aprender a hacer 
lo que veía y así aprendió de mí a 
sacarle la lengua a la gente, a gritar, 
a picar el ojo, a hacer sonidos de ca-
rro y a mandar besos, ups. En fin, el 
tiempo fue pasando y los doctores 
decidieron que lo mejor para Martín 
era operarlo, así fue. El proceso de 
recuperación fue duro, pero al final 
todo salió bien. Tincho cumplió un 
año y ese día le asignaron a su nueva 
familia. Adriana y Aron. Ellos tienen 
dos hijos biológicos divinos, de 4 y 7 
años. Son profesores y viven en Nue-
va York, el escenario perfecto para 
complementar a Martín. Me sentí 
absolutamente feliz por él, pero la 
tristeza de entregarlo y que se fuera 
a otro país me consumió en su tota-
lidad. En fin, entregamos a Martín y 
efectivamente la tristeza y el vacío 
que sentimos fue indescriptible.

Pero todo salió bien, pues hasta la 
fecha la mamá de Martín nos llama mí-
nimo una vez a la semana, y estamos 
constantemente enteradas de lo que 
hace. Es más, hace poco Martin, o bue-
no Martin, oficialmente es gringo.

Martìn me sorprende cada semana 
y esto me ha hecho comprender que, 
las sorpresas que nos da la vida no 
necesariamente tienen que ser tan 
significativas que cambien su rumbo.
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Sorpresas son: ver un celular caerse 
al mar, ver a un niño correr por el de-
sierto, hacer recuentos con tus ami-
gos sobre lo que pasó la noche ante-
rior, incluso ver un 13 pintando en tu 
examen de pre-cálculo…. Los invito a 
todos a apreciar lo que nos pasa con 
una actitud de sorpresa ante la vida, 
pues como les he dicho antes, para 
mí este aprendizaje me ha permitido 
afrontar en calma todo lo que llega y 
disfrutar todo lo que existe a mi alre-
dedor, pues todo es valioso.

 ///

Pablo Santamaría

“Valoren sus amistades, crean en el poder de las 
relaciones y las conexiones valiosas, y siempre 
atesoren esas memorias que han formado con sus 
amigos a lo largo de los años, así sean memorias 
buenas o malas. Los amigos siempre van a estar 
ahí, cuando ría, llore, esté bravo o feliz”.

Día 2 de Santa Marta. Son alrede-
dor de las 2 de la tarde y me en-

cuentro disfrutando de una placen-
tera siesta para compensar el sueño 
perdido de una noche de refrescos y 
trasnoche. Estoy en el quinto sueño 
y de repente me percato de un rui-
do (sonido de máquina de afeitar). 
Desconcertado, abro los ojos y ten-
go frente a mí a Cipriano, con una 
sonrisa pícara y con una máquina de 
afeitar en su mano. Entro en pánico, 
me levanto de la cama, procedo a 

correr al espejo y efectivamente me 
doy cuenta que la mitad de mi ceja ha 
desaparecido. Es de los días en don-
de más, sino el más, que he sentido 
genuina rabia y odio hacia alguien.

Y las repercusiones de esta broma 
no sólo duraron el resto de la semana, 
donde ya me pusieron apodos como 
Deadpool o Since, versión corta para 
Sinceja. Ese chistecito de Cipriano 
me costó tres semanas completas sin 
ceja, y para todos aquellos que hasta 
ahora se enteran que estuve de esta 
manera por tanto tiempo, y no se 
percataron que algo andaba mal con 
mi cara, fue porque me la maquillé 
todas las mañanas por tres semanas. 
Tres semanas donde cada bendito día 
me veía obligado a despertarme 15 
minutos antes para poder hacer un 
makeup session para rellenar el vacío 
en mi ceja. Y para todos aquellos que 
ni se dieron cuenta del maquillaje, 
me dan motivos para pensar en de-
dicarme a maquillar como profesión, 
porque ya soy todo un experto.

Bueno, pero no nos desviemos del 
punto. Después de ese viaje me puse 
a pensar y a reflexionar, y eso me llevó 
a tener una conversación con Cipria-
no y el resto de mis amigos. Les dije 
que ese fue un momento en el que 
me sentí completamente vulnerado y 
que, por más inocente y ligero hubiera 
parecido el chiste, la broma llegó a un 
punto en el que se salió de las manos 
y yo salí herido. Puede que esa vulne-
rabilidad que yo sentí la asocien con 
el matoneo, pero miren, hasta con los 
amigos más cercanos pueden ocurrir 
este tipo de situaciones, y aprendí 
que poner límites es definitivamente 
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la mejor solución. Afortunadamente 
entendieron y aprendieron que cuan-
do digo “no más”, es no más. Nos per-
donamos, pasamos la página, pero no 
me dejé de preguntar, “¿Por qué una 
persona que llamo amigo, me haría 
eso?” “¿No se supone que los amigos 
son buenos, incondicionales, y están 
ahí para ayudarme?”. Mientras que 
todas estas preguntas inundaban mi 
mente, empezaba a mirar al pasado y 
empezaba a recordar.

Cada vez que mi equipo del alma, 
Santa Fe, pierde un clásico con Millo-
narios, sin falta recibo una llamada 
de Guarín, que se satisface al restre-
garme la victoria de su equipo. Él ya 
es un experto en dañarme los domin-
gos con una simple llamada.

Cada vez que pierdo plata apostan-
do en un parlay, siempre recuerdo 
que Vásquez fue la pésima influencia 
que siempre me insistió en conocer 
“el maravilloso” mundo de las apues-
tas y gracias a él me he dejado llevar 
por el estilo de vida de la ludopatía.

Cada vez que me vuelo un examen, 
sin falta va a llegar Borence a burlarse 
de mi desempeño y va a hacer énfasis 
en que él se sacó AH y que su intelecto 
es indudablemente superior al mío.

Sí, todos ellos son mis amigos. Y 
en retrospectiva, ellos son los res-
ponsables de amargarme el día o 
ser promotores directos de la mala 
influencia y las malas decisiones. En-
tonces, ¿para qué son los amigos? ¿Y, 
realmente, vale la pena tener ami-
gos? Esa pregunta invadió mi cabeza 
después de recordar todo esto, y me 
puse a la tarea de responderla.

En Economía básica, siempre se ha-
bla del costo de oportunidad que se 
define como el coste de la inversión 
de los recursos disponibles a costa de 
la mejor inversión alternativa disponi-
ble. Esta definición puede sonar muy 
compleja, pero en simples palabras, 
el costo de oportunidad nos ayuda a 
pensar en todo lo que uno está dis-
puesto a dejar atrás al tomar una de-
cisión. Y esta es una herramienta que 
aplica para cualquier situación en la 
vida fuera del espectro económico.

Por eso, para responder la pregun-
ta sobre si sí vale la pena tener ami-
gos, analicé el costo de oportunidad 
de la amistad. De ahí, me imaginé un 
escenario hipotético en donde vivo 
una vida sin ningún amigo. Y me pre-
gunté, ¿estoy dispuesto a dejar mis 
amistades a un lado para vivir una 
vida libre de malas influencias, bro-
mas pesadas, y malas decisiones? No 
tardé más de tres segundos en saber 
que la respuesta era definitivamente 
no. Llegué a la conclusión de que por 
más que hayan cosas que me moles-
tan de mis amigos, todas las relacio-
nes y conexiones tienen sus cosas 
buenas. Y en términos de costo de 
oportunidad, en una vida hipotética 
sin amigos estaría dejando a un lado 
más cosas buenas que malas.

¿Quiénes fueron los primeros en 
ayudarme y empujarme a que no me 
tirara Precálculo cuando tenía la ma-
teria en 44, a dos semanas de acabar 
el año? Mis amigos.

¿Quiénes fueron los primeros en 
darme un abrazo y decirme que es-
taban ahí para apoyarme cuando mi 
hermana sufrió una enfermedad que 
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casi la deja paralizada de por vida? 
Mis amigos.

¿Quiénes fueron los primeros en 
acompañarme y alentarme cuando 
no quedé de jefe? Mis amigos.

 ¿Quiénes fueron los primeros en 
animarme y decirme “cabeza en alto” 
cuando me rompieron el corazón? 
Mis amigos.

Ya puedo responderles con abso-
luta certeza que los amigos valen la 
pena al 100%, y quiero que en este 
momento se tomen este espacio para 
mirar a la persona que tenga a su lado, 
la mire a los ojos, y le dé un abrazo y 
las gracias por ser su amigo o amiga. 
Valoren sus amistades, crean en el 
poder de las relaciones y las conexio-
nes valiosas, y siempre atesoren esas 
memorias que han formado con sus 
amigos a lo largo de los años, así sean 
memorias buenas o malas. Los amigos 
siempre van a estar ahí, cuando ría, 
llore, esté bravo o feliz. Siempre van 
a estar ahí para celebrar mis victorias 
o para apoyarme en mis derrotas. Me 
imagino ya siendo un viejo de 80 años, 
recordando con mis amigos todas las 
anécdotas que vivimos, y aunque en 
su momento podrían ser eventos que 
me hicieron hervir la sangre, como 
cuando me cortaron la ceja, ya mu-
chos años después será simplemente 
algo que recordaré con risa. Y si hay 
algo que les moleste de su amigo, ex-
présenlo, no se lo guarde hasta el pun-
to que le toque decírselo a través de 
un discurso. Siempre recuerden, no 
hay nada de malo en poner límites en 
una relación. A veces dejar pasar algo 
que les molesta de su amigo o amiga 
les podrá cobrar caro en el futuro.

 Finalmente, a toda la generación 
2024, les doy las gracias por todos 
estos años de amistad, con algunas 
personas formé amistades más fuer-
tes que con otras, pero de seguro me 
llevaré algo de cada uno de ustedes 
cuando me gradúe.

 ///

Lorenzo Suárez

“Utilizando el optimalismo, no solo he logrado 
buscar el mejor resultado posible en cada 

aspecto de mi vida, sino aún más importante, 
entender que no se trata de lograr todo a la 

perfección sino de construir soluciones que se 
adaptan a lo que uno realmente valora. Al fin 
y al cabo, tanto el costo como el beneficio son 

subjetivos para cada persona”.

En busca de la elección óptima 

Ciertamente me cuesta entender 
por qué tengo el mayor nivel de 

claridad mental en dos de los mo-
mentos más inesperados de mi co-
tidianidad. El primero es durante mi 
máximo nivel de agotamiento, en 
ese momento donde acabo de fi-
nalizar mis tareas que, obviamente, 
postergué hasta las 10 de la noche 
y me dispongo a dormir unas formi-
dables cuatro horas antes de levan-
tarme para Ayudas. Irónicamente, 
cuando más necesito dormir, mi 
cabeza me mantiene despierto con 
ideas locas. Algo similarmente extra-
ño ocurre a la mañana siguiente en 
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la ducha, al intentar mantener mis 
ojos abiertos con un rotundo fraca-
so, mi cabeza me vuelve a distraer 
mientras que el agua caliente me 
arropa; por alguna razón, mi men-
te funciona mejor que nunca. Han 
sido en estos dos momentos, donde 
he escrito este discurso más de 100 
veces, donde se me han ocurrido al 
menos 15 canciones ganadoras de 
Batuta, donde el teorema funda-
mental del cálculo por fin tiene sen-
tido y donde los iones poliatómicos 
parecen finalmente estar relacio-
nados con su número de oxidación 
correcto. En fin, en este espacio, 
todas mis ideas parecen fluir libre-
mente, gozando de su máximo nivel 
de calidad. Desafortunadamente, el 
resto del día implica un menor gra-
do de claridad mental, y es así como 
las ideas más innovadoras y acerta-
das, se desvanecen. Me encantaría 
decir, por raro que suene, que este 
discurso lo escribí en la ducha o en 
mi cama antes de dormirme, ya que 
así, hubiera sido concebido con lo 
que, en mi opinión, sería un mayor 
grado de perfección. Sin embargo, 
fue escrito el día antes de la fecha 
de plazo, con poca claridad mental y 
más bostezos de los necesarios. 

Ante esta situación, existen dos po-
sibilidades en términos de la actitud 
que podría tomar frente a mi discur-
so. La primera es una actitud de re-
signación, esta consistiría hacer un 
discurso flojo, sabiendo que no incor-
porará ninguna de las ideas más in-
teresantes y entretenidas que se me 
hubieran ocurrido en otro momento 
de mayor claridad mental. Escribiría 

un discurso repleto del humor bara-
to que me caracteriza y dándole una 
importancia desmedida a una anéc-
dotas risibles: accidentes estomaca-
les protagonizados por Felipe Guarin 
e icónicos regaños, entre otras. Por 
otro lado, existe una actitud distin-
ta, y más acertada que puedo tomar 
frente a este discurso. Reconociendo 
las circunstancias en las que se da, 
conociendo las limitaciones que es-
tas implican y teniéndome un poco 
de fe, puedo intentar maximizar el 
beneficio que puedo obtener de él, 
produciendo el mejor resultado po-
sible y optimizando esta oportuni-
dad. Puedo adoptar una actitud que 
defino con un término que oí recien-
temente en una conferencia y consi-
deré idóneo: una actitud optimalista. 
Hoy les vengo a hablar precisamente 
de esta actitud, de cómo la he adop-
tado como mi filosofía de vida y de 
cómo a partir de ella he tomado, de 
manera mayoritariamente satisfacto-
ria, todas las decisiones durante mi 
vida escolar. 

En una conversación del día a día 
con mis amigos, es frecuente oír ex-
presiones atípicas que muchas veces 
se dan fuera del contexto académico 
al que pertenecen. Aunque esto sue-
ne extraño, en lo personal, atribuyo 
gran parte de mi comprensión aca-
démica a la obsesiva tendencia que 
tenemos de adoptar términos acadé-
micos para contextos, como diríamos: 
“arc-académicos”, utilizando un pre-
fijo matemático que indica una rela-
ción inversa o contraria. Por ejemplo, 
al denotar falta de interés por algo en 
particular, alguno dirá: “Miu es igual 
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a 0, me resbala”. En repetidas ocasio-
nes, al calificar una acción o decisión, 
La Rota exclamará: “papá… MC = MR”. 
Para un extraño que no sea fanático 
de la Microeconomía, esta expresión 
carecerá de sentido. Sin embargo, es 
la perfecta, y más simple forma de ex-
plicar el optimalismo. La ecuación MC 
= MR hace referencia a la regla para 
maximizar la utilidad y denota cómo 
un individuo o una firma puede tomar 
la llamada elección óptima (optimal 
choice, en inglés). La regla indica que 
se debe producir a un nivel en el cual, 
el costo y el beneficio marginal, es de-
cir, de producir una unidad adicional, 
sea equivalente. De esta forma, no 
estoy dejando de producir una unidad 
que me dé más beneficio que su costo, 
ya agoté el beneficio, y no estoy pro-
duciendo una unidad adicional cuyo 
costo sea mayor a su beneficio. En 
términos generales, y para no ahon-
dar en más tecnicidades económicas, 
la regla resume la forma en que pue-
do maximizar mis ganancias teniendo 
en cuenta los costos. Un optimalista 
siempre buscará seguir esta regla y, 
así como La Rota, califica una decisión 
o acción como optimalista al utilizar 
esta ecuación. Asimismo, podría pen-
sar que al usar términos académicos 
en conversaciones mundanas con mis 
amigos, estoy minimizando el costo 
del estudio y maximizando la utilidad 
de recordar estos términos. 

Mi doctrina optimalista va más allá 
de las pláticas amenas de los recreos, 
está presente en cada dimensión de 
mi vida escolar. En la banda, constante-
mente busco balancear el beneficio de 
un ensayo adicional y el costo que este 

tiene en términos del desgaste que le 
genera a la gente. En la perspectiva de 
mi club de fans, presidido por Nicolás 
Suárez, definitivamente estoy erran-
do este balance y mi elección óptima 
está muy por debajo del número de 
ensayos actuales ya que el desgaste 
está siendo mayor que el beneficio de 
estos. Les confieso que me lo pregun-
to muy a menudo y estoy constante-
mente intentando evaluar dónde está 
esta elección óptima en la banda. Creo 
que nunca sabré la respuesta, pero le 
apuesto a que el beneficio marginal de 
ganarse la batuta equipara cualquier 
desgaste marginal de un ensayo. Por 
otro lado, el fútbol es un lugar donde 
buscar la elección óptima resulta te-
rriblemente complejo. En lo personal, 
entreno y busco contribuir al equipo a 
pesar de mis dos piernas zurdas, siendo 
diestro, porque sé que el costo de cada 
entrenamiento es igual al beneficio de 
haber jugado un partido con el equipo 
que saldrá campeón, a haber puesto un 
granito de arena en ese increíble proce-
so. En las clases, y aquí aprovecho para 
disculparme con los profesores y profe-
soras que sufrieron las consecuencias 
de una elección óptima nociva para la 
dinámica del salon, valió la pena haber 
molestado con fina creatividad y dis-
ruptividad cuando un regaño adicional 
era igual al beneficio de tener memo-
rias duraderas y risas compartidas al 
lado de mis compañeros. Finalmente, 
los retos académicos, como la “triple 
amenaza” -la forma en que los valien-
tes llaman al fatídico combo AP’s Java, 
Física y Cálculo-, también los abordo 
desde una perspectiva optimalista. El 
beneficio de aprender conceptos tan 
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complejos y retadores es igual al cos-
to que estos conllevan en materia de 
esfuerzo y tiempo. Considero que no 
tiene sentido asumir un reto pensando 
que uno lo logrará a la perfección, sino 
buscando la forma de completarlo de 
la manera más óptima posible. 

Utilizando el optimalismo, no solo he 
logrado buscar el mejor resultado po-
sible en cada aspecto de mi vida, sino 
aún más importante, entender que no 
se trata de lograr todo a la perfección 
sino de construir soluciones que se 
adaptan a lo que uno realmente valo-
ra; al fin y al cabo, tanto el costo como 
el beneficio son subjetivos para cada 
persona. Los invito a buscar la elec-
ción óptima en todo lo que hacen y los 
dejo con una breve reflexión a la que 
yo mismo llegué mientras componía 
este discurso. Al analizar cada una de 
las elecciones óptimas que he tomado, 
descubrí que todas comparten un com-
ponente específico. Por consiguiente, 
me gustaría añadir este componente 
a la ecuación. Defínase elección ópti-
ma como MC (costo marginal) = MR 
(ganancia marginal) = MA (mis amigos, 
y coincidencialmente la forma en que 
bautizamos a nuestro grupo de amigos 
en séptimo grado). Realmente, la elec-
ción óptima siempre tendrá en cuenta 
compartir con las personas que uno 
quiere, ya sea en clase, en la banda o 
en los deportes. Gracias a la promoción 
2024 y a mis amigos por haber sido 
siempre parte de esa elección óptima. 
Ustedes fueron mi optimal choice en 
el colegio. Y, finalmente, mentira, este 
discurso si me lo pensé todo en mi 
cama y en la ducha. 

 ///

Nicolás Suárez

“Un legado se define como algo que se deja 
para otros, sea una cosa material o inmaterial. 

Pues yo definitivamente no dejó nada material 
al colegio entonces mi legado tiene que ser uno 

inmaterial. Un legado inmaterial tiene que ser 
uno que se base en experiencias.”

Legado inmaterial

Una de las ideas que le dan a uno 
para escribir este discurso es 

pensar sobre el legado que uno tie-
ne en el colegio. Entonces, al escribir 
este discurso me puse a pensar en 
cuál es mi legado en este colegio. 
Empecé, capitán (pfft) definitivamen-
te no. Aunque haya visitado el lujoso 
salón jamás lo hice ni lo haré como 
un miembro de este club exclusivo. 
Ok capitán no, entonces ¿qué? Per-
sonero, no. Con Simões he hablado 
bastante sobre como este definitiva-
mente no es nuestro legado. Enton-
ces después de tantos años en este 
colegio, ¿cuál es mi legado?

Un legado se define como algo 
que se deja para otros, sea una cosa 
material o inmaterial. Pues yo defini-
tivamente no dejó nada material al 
colegio entonces mi legado tiene que 
ser uno inmaterial. Un legado inma-
terial tiene que ser uno que se base 
en experiencias. 
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Entonces me puse a pensar y a re-
cordar mis experiencias más antiguas 
en el colegio. En preescolar la memo-
ria más vivida que tengo fue en una 
excursión cuando Jeronimo Cuartas 
me dijo que su EpiPen para las aler-
gias era un marcador rojo. Me costó 
mucho trabajo abrirlo pero una vez 
lo logré sentí un pequeño chuzón en 
la palma de mi mano y prontamente 
me dí cuenta de que la sustancia roja 
que estaba saliendo no era tinta, sino 
mi sangre. De esta experiencia saque 
ciertos rasgos de mi personalidad, 
en especial que no confio mucho en 
otras personas desde que me mintie-
ron de esta forma. 

En primaria de lo que más me 
acuerdo fue en la caminata de los 
llanos cuando nos levantamos en 
la carpa y sentimos un olor un poco 
extraño y desagradable. Pocos se-
gundos después veríamos a Ramos 
salir corriendo de la carpa con sus 
pantalones de pijama bien mojados y 
todos logramos deducir que pasó en 
ese entonces. Hoy en día nos reímos 
de esto, pero en ese momento sentí 
mucho pesar por mi amigo.

En este recuento ya voy por la mi-
tad de mi carrera escolar y hasta aquí 
ya he aprendido mucho. Me he dado 
cuenta que puede significar un legado. 
Pensemos en la selección de fútbol de 
Brasil. Muchos jugadores han pasado 
por esta selección y no han ganado nin-
gún trofeo. Esto no significa que estos 
jugadores no hayan dejado nada. Han 
ayudado a crear la cultura que tiene 
esta selección, una que todo el mun-
do conoce donde los jugadores son 
conocidos por filigranas y su jogo bo-

nito. Puede que no hayan dejado nada 
material, pero lo inmaterial es igual de 
valioso en este caso.

Ahora, devolviéndome a mi recuen-
to, no todas las experiencias son bue-
nas, por ejemplo Básica. Por lo general 
no tengo mucho que me agrade de 
esta sección, es definitivamente la que 
menos prefiero de las cuatro. Mi me-
moria más vívida desafortunadamente 
también es una memoria triste. Fue 
a finales de sexto cuando estábamos 
jugando paredón en la mitad del edifi-
cio y Federico Cobos me contaría que 
al final del año escolar él se mudaria a 
Alemania, pero que no me preocupara 
que solo se tomaba un año y despues 
volvia. No volvió. 

Finalmente, Semestralizado, aquí 
definitivamente es donde tengo mis 
memorias más frescas y recientes. 
No se porque pero la que más se me 
viene a la cabeza es una en el asado 
de banda. Me impresiona que ten-
ga algún tipo de relación mi memo-
ria más vivida con la banda porque 
como bien le he expresado a Borenz y 
a Pablo, en distintos términos, no dis-
fruto tanto de la banda como ellos, 
quienes les encanta regañarme en los 
ensayos. Devolviéndome a esta me-
moria, es una donde una mamá me 
preguntó que quién era la niña mona 
que se estaba sintiendo como enfer-
ma la noche anterior. Efectivamente 
era Glauser esa niña mona.

Ya llegue al final de mi recuento y 
me doy cuenta que lo más importante 
que hay en la vida son las relaciones 
que tenemos con quienes nos rodean, 
la vida se basa en estas relaciones y sin 
ellas la vida se vuelve aburrida, asi que 
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quiero aprovechar también para agra-
decer a todos con los que he compar-
tido alguna memoria.

Hay muchos estudiantes como yo 
que no tienen o no van a tener un tí-
tulo oficial importante en este colegio, 
sea capitán, personero, consejo, o lo 
que sea. Después de mucho reflexio-
narlo, me he dado cuenta que no hay 
que tener ningún tipo de título. El le-
gado que todos dejamos son las expe-
riencias que vivimos durante 14 años. 

Personalmente, a menos de un se-
mestre de graduarme, puedo confia-
damente decir que estoy satisfecho 
con mi carrera escolar durante mu-
chos años y no cambiara casi nada. 

En cuanto al legado de cada uno de 
ustedes, muchos puede que tengan 
un legado parecido al mío, tengan 
título o no, y lo único que en verdad 
les puedo decir es que no hay que 
estresarse tanto por cada detalle que 
impone el colegio o su ambiente y es 
importante disfrutar los buenos mo-
mentos que hay porque estés en 9 o 
en 10 o en 11, dentro de poco se van 
a graduar. Me he dado cuenta de que 
mi legado son mis memorias y junto 
con las de los demás forman una so-
ciedad, ambiente y cultura. También 
he logrado darme cuenta que un lega-
do es para otras personas, pero más 
importante aún es lo que uno per-
sonalmente saca de este legado que 
tiene un valor significativo. Así que 
si bien dije en mi definición de lega-
do que es una cosa la cual uno deja 
para otros, también es algo de lo cual 
personalmente se debería sacar algún 
tipo de reflexión. Aquí solo mencione 
4 eventos, muchos de los cuales com-

parto con mis compañeros, pero así 
como tengo muchas de estas memo-
rias compartidas, también tengo mi-
les de memorias personales que me 
hacen la persona que soy hoy en día. 
Así que lo que saco de este discurso 
es que cada uno de nosotros al vivir 
tanto tiempo juntos dejamos un le-
gado igual de importante tanto para 
uno, como para los demás.

Para finalizar quiero mirar hacia 
adelante. He vivido 14 años en este 
colegio y sin importar si mis memorias 
sean buenas o malas estas van a estar 
conmigo toda mi vida y espero que la 
universidad en la que estudie pueda 
seguir usando tanto las buenas como 
las malas para seguir creciendo.

 ///

María José Uribe

“No quiero dejar que la gente pare de creer en 
el amor, porque es el mejor sentimiento que el 
corazón es capaz de sentir, y todos deberíamos 

sentirlo y darnos cuenta de él”.

Todos los días, escucho por lo 
menos a una persona en el cole-

gio decir la frase: “Ya no creo en el 
amor”. Aunque a menudo estas pala-
bras se pronuncian en tono de chiste, 
siempre existe una pequeña parte de 
mi, que no puede parar de preguntar-
se si será verdad.: ¿Será cierto? ¿Aca-
so algunas personas tienen razón al 
afirmar que el amor no existe? 
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Estas preguntas usualmente no 
perduran en mi mente. Para mí, la 
respuesta siempre ha sido clara: sí, 
el amor existe. Y no lo digo basándo-
me en mi propia experiencia, como 
probablemente estén creyendo, ni si-
quiera por el amor que veo todos los 
días en la relación de mis papás. 

No, mi fe en el amor se basa en mis 
abuelos.

Ellos son un ejemplo vivo de que 
el amor trasciende las diferencias. 
Mis abuelos son primos. Mi abuelo 
le lleva 16 años a mi abuela. Uno es 
ingeniero químico y la otra es aboga-
da. Son completamente opuestos en 
todo sentido de la palabra y por eso, 
su historia y legado perdura en mi. 

Permítanme contarles una breve his-
toria sobre ellos. Para los que no saben, 
mi familia proviene de Valledupar, don-
de mis abuelos crecieron. Sin embargo, 
ambos soñaron con venir a la capital 
a estudiar. Mi abuelo, Orlando, siendo 
mayor, estudió, se graduó y construyó 
su vida aquí. Luego, cuando mi abuela 
María José tuvo la oportunidad de es-
tudiar leyes, sus padres la enviaron a 
Bogotá y la encomendaron a un fami-
liar para que la cuidara. 

Así fue como mi abuelo cuidó de mi 
abuela, tal vez demasiado bien, pues 
con el tiempo, el amor floreció entre 
ellos de una manera inesperada. Sin 
embargo, la historia no fue tan sencilla, 
ya que mi abuelo estaba en una rela-
ción con otra persona, y aunque  no es-
taban casados, ellos ya tenían dos hijos. 
A pesar de esto, mis abuelos persiguie-
ron su deseo de permanecer juntos, y 
así fue por un largo tiempo. 

Sin embargo, la vida da muchas 
vueltas y en uno de los viajes de tra-
bajo de mi abuelo, él dejo embaraza-
da a otra mujer. 

En la década de los setenta, una si-
tuación como esta era socialmente 
complicada. Que una mujer tuviera 
un hijo sin estar casada y ni siquiera 
estar en una relación era muy mal vis-
to. Los hermanos mayores de la mujer 
buscaron convencer a la fuerza a mi 
abuelo que se casara con su hermana. 
La decisión era clara, mi abuelo debía 
esconderse para no enfrentarse a los 
hermanos, sin embargo él se rehusó, 
pues mi abuela devastada por la infide-
lidad, intentó cortar cualquier lazo que 
tuviera con él, pero él era persistente, 
y le dijo que él no se iría antes de que 
ella aceptara a volver a estar con el. Mi 
abuela aceptó, y mi abuelo optó por 
subirse a un barco camaronero hasta 
esconderse en un remoto pueblo del 
Chocó para no ser encontrado. Duran-
te meses, vivió allí, pero eso no impidió 
que su amor por mi abuela perdurará. 

Mi abuelo escribía cartas todos los 
días y desarrolló un talento para la 
poesía. Este ejercicio lo siguió hasta 
el día de su muerte. Podríamos lle-
nar un libro con todos los poemas de 
amor que mi abuela recibió. 

Después de su tiempo en exilio, mi 
abuelo regresó a Bogotá y se casó con 
mi abuela. Juntos, criaron a tres hijas, 
una de ellas mi mamá (además de los 
tres hijos de sus relaciones anteriores, 
de los cuales no se habla en mi familia) 
y vivieron felices para siempre. Fin. 

Esta era una de las historias que 
escuchaba antes de dormir cuando 
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era niña. Entre los cuentos de Blanca-
nieves y Rapunzel, este relato era mi 
favorito. Por eso, me resulta inconce-
bible que alguien no crea en el amor. 

Para mi, el amor es como un abra-
zo, es un sentimiento que te envuelve 
y te hace sentir felicidad y seguridad. 
Es, en mi opinion, el mejor senti-
miento que una persona pueda llegar 
a tener. Precisamente por esto es la 
razon por la que el amor asusta, es un 
sentimiento tan grande que abruma 
a cualquiera. Es tan magno y maravi-
lloso que lo creemos como algo inal-
canzable, algo que no nos pasaria a 
nosotros, pues creemos que el amor 
es muy bueno para ser verdad. Pero 
no por esto significa que debemos 
abandonar toda esperanza de poder 
llegar a sentirlo. 

El amor es algo que se construye. 
Se construye con pequeños actos y 
gestos, que son como gotas de agua 
que juntas llenan el vaso. 

Yo entiendo porque la gente se 
asusta pensando en la idea del amor, 
porque piensas que es fantastico e 
inalcanzable, entonces nuestra solu-
cion es rechazarlo completamente, 
pero sabiendo lo que se, no quiero 
dejar que eso pase. 

No quiero dejar que la gente pare 
de creer en el amor, porque es el 
mejor sentimiento que el corazon es 
capaz de sentir, y todos deberíamos 
sentirlo y darnos cuenta de él.

Mis abuelos son prueba viviente 
que cuando el amor es, va a ser, no 
importa las complicaciones o torbe-
llinos que la vida arroje hacia noso-
tros. Yo no espero que todos tengan 

una historia tan fantástica como la 
de ellos. Ellos son solo mi intento de 
convencerlos en creer.

Solo quiero mostrarles que el amor 
que leen en los libros y ven en las pelícu-
las no es pura ficción. El amor no es un 
invento de Disney para entretener a los 
niños; el amor está a nuestro alrededor 
constantemente. Lo vemos todos los días 
cuando las amigas se abrazan y los ami-
gos se saludan por la mañana, cuando 
nuestra mama nos da un beso antes de 
que salgamos de la casa, cuando un ami-
go nos presta sus tenis para de educación 
física porque se nos olvidó traer los nues-
tros, incluso cuando alguien nos compra 
en la tienda para que no hagamos la fila. 

No necesitamos tener una historia 
de libro para sentirlo. Lo experimen-
tamos en los pequeños gestos que los 
demás hacen por nosotros. Los senti-
mientos más profundos se encuentran 
en los detalles más cotidianos. Enton-
ces miren, analicen y piensen todo los 
días en el amor que han recibido, para 
que nunca más tengamos que escu-
char la frase: “El amor no existe”. 

 ///

Camila Uribe

“Es normal tener miedo, como cualquier otra 
emoción hace parte de la loca historia que es la vida, 

y en la mía, parece haberse robado el rol protagónico. 
[...] Hoy puedo controlar mi rabia, mi tristeza, mi 

curiosidad, incluso mi alegría, pero mi miedo, ese a 
veces me controla a mí”.
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Es normal tener miedo, como cual-
quier otra emoción hace parte 

de la loca historia que es la vida, y 
en la mía, parece haberse robado el 
rol protagónico. Igual que cualquier 
otra emoción es difícil de controlar, 
se supone que con el tiempo uno 
aprende, pero se nota que yo nunca 
aprendí, o por lo menos no a hacer-
lo por mi propia cuenta. Hoy puedo 
controlar mi rabia, mi tristeza, mi cu-
riosidad, incluso mi alegría, pero mi 
miedo, ese a veces me controla a mí. 
Es como si un día me hubiera escogi-
do como su juguete favorito y nunca 
me hubiese parado de querer. Bueno, 
por lo menos alguien me quiere in-
condicionalmente, nunca voy a estar 
sola, siempre va a estar ahí mi som-
bra, mi miedo.

Juega conmigo día y noche, mani-
pula cada uno de mis movimientos, 
casi nunca me pierde, y si lo hace me 
encuentra en poco tiempo, no importa 
donde o entre quienes esté perdida.

Nunca aprendí a controlar mi mie-
do del todo, pero aprendí que está en 
la mente y que, si lo acorralas con la 
luz de tus mejores recuerdos, no es 
tan poderoso. Puede jugar contigo, 
pero aprendes a esconderte mejor 
dentro de tus pensamientos, y aun-
que tal vez te encuentre, aprendes a 
que no te alcance. En el proceso de 
aprender a huir y encontrar los me-
jores lugares para esconderse, tuve la 
fortuna de conocer a otros persona-
jes en mi historia, a los que me gusta 
llamar ángeles, esos que a veces no 
tienen su nombre en el título del li-
bro, pero son lo único que te hace 
seguir leyendo.

No puedo negar que odio al per-
sonaje principal de la historia de mi 
vida. Haga lo que haga, no puedo 
deshacerme de él, siempre termina 
encontrando la forma de entrar en 
mis lugares seguros o en los más re-
cónditos a los que nunca pensé que 
llegaría, y en muchos momentos solo 
estoy exhausta de intentar escapar. 
Pero esos otros personajes, que fue-
ron como ángeles mandados del cie-
lo, me devolvieron la fe en el cuento. 
Me enseñaron que las historias de te-
rror, esas que no te dejan dormir por 
la noche o te hacen tener pesadillas, 
pueden volverse cuentos de hadas, 
aventuras, o comedias. Ellos me en-
señaron que todo va a estar bien, a 
pesar de que la sombra siga ahí, pues 
si tienes a las personas adecuadas a 
tu lado para combatirlo, o por lo me-
nos soportarlo, la vida se vuelve un 
poco más fácil y se llena de luz.

“¿Cómo me lo enseñaron?”, se pre-
guntarán. Irónicamente, cada vez que 
pasa algo bueno en mi vida es como 
si por fin fuera hora de mi final feliz, 
pero en medio de escribir la oración 
el esfero explota, manchando de tinta 
todo el papel. Tal vez fue mi sombra, 
me encontró y saboteó mi final feliz. 
Ahora todo es borroso, ni yo misma 
recuerdo lo que estaba escribiendo, 
ahora es una mancha negra en el pa-
pel con un par de palabras que logro 
leer, mas no me dan esperanza algu-
na. Tengo terror de perder esas cosas 
buenas que tengo, especialmente a 
las personas que amo. Sé bien que la 
gente va y viene, mas no puedo evitar 
sentir escalofríos cada vez que pien-
so en ello. No quiero que la gente se 
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vaya, pues se ha vuelto muy fácil para 
mí amar a alguien, especialmente 
cuando todas las almas que realmen-
te he conocido me han dado tantas 
razones para hacerlo. Y por más que 
duela, es la verdad: la gente va y vie-
ne, y hay algunas que no vuelven, por 
más capítulos y trabajo que les ha-
yas dedicado. Esas muchas personas 
que me han dado infinitas razones 
para amarlas, también han creado 
muchas posibilidades para que mi 
sombra vuelva a sabotearme, pues 
se vuelven mi refugio, en donde dejo 
de huir y me quedo quieta, deleita-
da por la narración del momento y 
ella me encuentra, saboteando todo. 
Pero siempre hay una luz al final del 
túnel, y es que esas mismas personas 
me enseñaron que igual vale la pena 
seguir escribiendo, introducirlas en 
mi historia, pues ellas iban a estar 
ahí para mí cuando mi sombra me 
encontrara. Y si algún día tenían que 
partir, los buenos recuerdos que me 
dejaran harían el trabajo duro de lim-
piar los manchones de tinta por mí y 
servir como luz cuando todo se pu-
siera oscuro. Por lo menos ya no iba 
a estar sola, y eso es el mayor alivio y 
satisfacción que pude sentir. Es igual 
que oír las palabras “no estás solo”, 
pero sentir, por primera vez en la 
vida, que sí son verdad, y sin prueba 
alguna, arrojarte al oscuro abismo y 
creerlas. Así aprendí que muchas de 
las personas que entran en mi vida 
no son solo un personaje más, sino 
que se volverían en mis guardias y mi 
fortaleza, mis ángeles.

En este momento de nuestras vi-
das, en el que todo está cambiando, 

cuando estamos a punto de graduar-
nos, aplicando a universidades y 
muchos no sabemos qué queremos 
hacer con nuestras vidas, el miedo 
puede estar más presente que nun-
ca: miedo a que tu universidad de en-
sueño no te acepte, a que ninguno de 
tus planes salga bien, a ser un fracaso 
o a quedarse solo. No les voy a decir 
que no tengan miedo, no solo por-
que sería extremadamente hipócrita 
de mi parte, sino porque no se trata 
de eso. Esta sombra está presente 
en la historia de cada uno de noso-
tros y es imposible escapar de ella del 
todo, pero no por eso podemos pa-
ralizarnos y dejar de escribir. Sé que 
es fácil creer que nuestro mundo se 
acaba, que nada vale la pena, y que la 
vida es solo un infierno al que fuimos 
mandados y ni siquiera sabemos por 
qué. Pero yo les digo que no pierdan 
la fe, ni en la humanidad, ni en los 
próximos capítulos, y que todo va a 
estar bien. A pesar de que todos pa-
samos por dificultades, la vida me ha 
enseñado que Dios te manda ángeles 
cuando menos te lo esperas, y a mí 
me ha mandado a los mejores.

Solo tú puedes enfrentar tus mie-
dos, al igual que solo yo puedo en-
frentar los míos, y no sé qué pase con 
nosotros, con la promoción 2024, 
pero sé que los ángeles llegan cuan-
do más los necesitas. Algunos tienen 
su propio capítulo, otros se convirtie-
ron en las hermanas que nunca tuve, 
otros ya no volvieron a aparecer en 
mi historia y su ausencia dejó un va-
cío doloroso, aunque siempre estaré 
eternamente agradecida con todos. 
No importa cuántos capítulos ocupa-
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ron o van a ocupar, cada uno de ellos 
tiene un espacio importante en mi 
corazón y en mi historia. Nunca po-
dré hacerles entender cuánto apre-
cio sus pequeños detalles, esas veces 
que me tomaron de la mano y me 
llevaron a un lugar en el que el mie-
do no me alcanza, o cuando podía 
esconderme en uno de sus abrazos. 
Tan solo espero que esos ángeles se-
pan y nunca olviden que siempre voy 
a estar acá para ellos, sin importar 
cuántos capítulos pasen.

Así que no se preocupen, todo va 
a estar bien. No se rindan y tengan, 
en cambio, fortaleza, porque tal vez 
ustedes sean un ángel para alguien. 
Yo, al menos, después de lo afortuna-
da que he sido, y así el miedo siga ro-
bándose el protagonismo, no tengo 
excusa para desistir, y espero algún 
día ser el refugio de alguien más y 
poder hacer de su historia algo mejor.

 ///

Jaroslav  Vlasak

“Nosotros tenemos que ser el cambio en la 
forma en que interactuamos con el mundo 
alrededor nuestro”.

Un argumento en contra de la 
indiferencia

La audiencia de cada discurso de 
once se identifica al instante. Están 

las personas que hacen un listado de 

amigos y experiencias que evidente-
mente le hablan a su círculo más cer-
cano. Están los que citan un reguero 
de fuentes y buscan conectarse con 
los profesores y uno que otro estu-
diante que está atento. Y están las 
personas que reflexionan sobre su 
proceso personal y ya. Mi discurso 
no está dirigido a ninguno de estos 
grupos, sino, más bien, a los que no 
están aquí. Me refiero al estudiante 
que está ahora pensando solamente 
en el examen de matemáticas, al que 
está jugando clash royale en su celu-
lar e incluso al que esté escondido en 
la biblioteca porque decidió que este 
espacio no era importante para él. 

Esta va a ser mi audiencia. Pa-
rece limitada pero en realidad no 
lo es. Porque la actitud que tie-
nen estos individuos es la misma 
actitud que tristemente hemos 
adoptado en Semestralizado. Esto 
va más allá de poner atención en 
asamblea, de cuando uno decide 
hacer el trabajo de una clase du-
rante otra, o de abrir un juego en 
el computador mientras un estu-
diante o profesor está presentan-
do un tema. Confieso que a veces 
he hecho esto y creo que nadie 
puede negar haber hecho lo mis-
mo. Este comportamiento consiste 
en el estado de indiferencia y apa-
tía que adoptamos ante cosas que 
no nos interesan o que no consi-
deramos importantes. Cuando uno 
no pone cuidado en una clase es 
porque cree que puede invertir su 
tiempo en algo más relevante.

A simple vista, el problema de 
pensar así no es evidente. En teoría, 
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el efecto solo se refleja en uno. Esta 
no es la realidad. El absentismo es 
una falta que afecta a todos los in-
volucrados. Les pregunto a ustedes 
cuánto valoran su esfuerzo. ¿Algu-
na vez organizaron algo -puede ser 
hasta algo pequeño, por ejemplo, un 
plan con sus amigos- y le meten toda 
la dedicación del mundo para hacer-
lo, y ya cuando todo está organizado 
y ya invirtieron sus valiosas horas de 
sueño, de la nada sus amigos dicen 
que qué mamera hacer lo que pla-
nearon o simplemente ponen una 
cara amargada durante el evento? 
Eso duele. Uno está tan entusiasma-
do y ¡plop! Todo se derrumba al ser 
abaratado por una respuesta seca y 
apática. Cuando uno no pone cuida-
do al trabajo de los demás, cuando 
uno no pone un mínimo esfuerzo, 
este es el efecto que se produce en 
los demás. Sea estudiante, profesor 
o cualquier persona, el no darle im-
portancia al trabajo de otro es cruel. 
La primera vez que caí en cuenta de 
esto fue en noveno, en una actividad 
del club de sociales para Semestrali-
zado a la que nadie asistió. Para te-
ner aforo nos tocó pedirle el favor a 
los capitanes de ese entonces si les 
decían a los candidatos a capitanía 
que fueran porque, de lo contrario, 
todo nuestro trabajo iba a ser igno-
rado y despreciado.

Obviamente, la vida real no fun-
ciona así. Si uno no quiere hacer 
algo, simplemente no se inscribe. 
Uno decide qué quiere y qué no 
quiere hacer. Pero la realidad de la 
situación es que es inevitable que, 
en algún momento, a uno le toque 

hacer algo que uno no quiere hacer. 
Es la simple naturaleza de vivir en 
una comunidad. A uno le va a tocar 
visitar al amigo que le da jartera o 
hacer el trabajo que le desespera. 
Las relaciones humanas necesitan 
que uno dé de su parte. Por esto 
tenemos que ser capaces de dar de 
nosotros hasta en lo que no que-
remos hacer. No es sostenible vivir 
haciendo berrinche cada vez que 
algo no sale como uno quiere.

Tampoco digo que tienen que 
tomarse la vida y las situaciones 
incómodas como se les presentan. 
El problema es ser indiferente y 
ese es el estado de Semestraliza-
do. En vez de hacer algo y comu-
nicar nuestra inconformidad por 
medio de consejeros o informes 
parciales, nos quedamos en la co-
modidad de quejarnos. 

Puede parecer que este no es un 
tema urgente, que los efectos de 
esta forma de pensar son invisi-
bles o incluso irrelevantes. Esto no 
es cierto. ¿Saben por qué la sema-
na cultural se ha vuelto dos y -con 
suerte- tres días de actividades? 
Porque la gente no iba. En vez de 
acudir a las actividades planeadas, 
nosotros los estudiantes prefería-
mos ir a un torreón y capar el día. 
Si nuestra celebración de la cultura 
estudiantil se ha convertido en au-
sencias, me aterra pensar eso qué 
dice de nosotros como comunidad. 

Yo sé que somos capaces de cam-
biar esta actitud tan dañina que he-
mos asumido. Semestralizado me 
ha dejado conocer a fondo y tener 
amistades íntimas con fieles adhe-
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rentes a esta filosofía tan peligrosa. 
Conociéndolos sé que son perso-
nas buenas y espero que reflexio-
nando después de este discurso 
piensen dos veces antes de hacer 
la tarea de matemáticas en vez de 
ir a asamblea. No digo que este sea 
un cambio fácil, especialmente si 
tenemos en cuenta que esta men-
talidad está profundamente incrus-
tada no solo en nuestra percepción 
nogalista, sino incluso en el país. 
Pero la realidad es que no pode-
mos tener más sillas vacías. Noso-
tros tenemos que ser el cambio en 
la forma en que interactuamos con 
el mundo alrededor nuestro.

Espero que mi discurso tenga un 
efecto en ustedes. Que lo discu-
tan en clase de español o conseje-
ría. Que digan cuán distorsionado 

es, o cómo realmente me conecto 
con ustedes. O que simplemente 
comenten que, al parecer, tengo 
el ego por las nubes. Solo les pido 
que su respuesta sea algo más que 
silencio, algo más que indiferencia 
y apatía. Tomen acción sobre lo que 
piensan y ayúdenme a sentir que 
mis palabras tuvieron alguna reper-
cusión. En estos 14 años he conoci-
do una comunidad verdaderamen-
te increíble que sé que es capaz de 
tener un efecto inmensurable en 
el mundo, pero para ello tenemos 
que comenzar a dar un poco más 
de nosotros, un poco de esfuerzo, y 
valorar el trabajo de los demás para 
que juntos podamos impulsar la so-
ciedad a nuevos límites.
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